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VIAJE A TRAVES DE LA ESTIRPE 


TERESA 


Lector, si eres bueno, deséote con toda el alma 
que jamas hagas sufrir, por tus caprichos y genia- 
lidades, 4 un sér débil y querido, Piensa que algun 
dia puede morirse en tus brazos. Piensa que enton- 
ces, al verle morir, sabraés que en la vida hay tam- 
bién penas del infierno, Sabras que ciertos recuer- 
dos suelen convertirse en viboras del remordimien- 
to, que hacen su nido al calor de nuestros pechos, 
para clavarnos en el corazén sus colmillos agudos 
y ponzonosos. 

Fué al sentir agonizar 4 mi esposa entre mis bra- 


oY ee 


OS, cuando por primera vez comprendi las. angus- ey 


tia de esos remordimientos... j Teresa se moria 
4 Para qué me servia ahora, mi clinica tan ponde 
da? ¢ Para qué mis largos estudios, mis obras y_ Bs 
ees mis teorias y drogas? 
Desahuciada por la ciencia, la religidn prestél a 


sus Ultimos auxilios. Después del médico, el Se 


los Santos Oleos. Sus ojos fluctuaban sin mira 
 crispdbanse sus manos sobre las sébanas, su b 
a se contraia en un gesto de supremo dolor, | y ya 
iba, ya se iba para siempre, ella, la pdlida y silen- 
ciosa peregrina de este valle de lagrimas|!... 
«| Adiéds, Teresa, mi dulce y resignada compa: 
 -»ra! Te alejas de mf como hacia mi llegaste, 
~ —~»las manos. aoe de rosas, sae rosas — pee 


— 
: 


“»posa y as madre, no sera ya mas que. sac de gu- a 
‘ysanos... bao pins de mi alma, carne de r “mi_ ni 


VeNgee 


clamé sollozando y bebiéndole en los labios el pos- 
trer aliento... 

Al arrodillarme después al pie del que antes fue- 
ra nuestra talarno nupcial, ahora su tdlamo mor- 
tuorio, pasd rapido por mi mente el recuerdo de 
nuestra vida comun. Habta sido ella la amante y el 
amigo. Nuestro matrimonio pudo ser el mds armo- 
nico y feliz, si no viniese, jay! en mal hora 4 tur- 
barlo la pésima indole de nuestros cuatro hijos. 
Sus desmanes y faltas habian amargado nuestros 
ultimos afios... | Y de esa amargura moria mi po- 
bre, mi adorada, mi unica Teresa ! 

Es que no sdlo sufria por sus hijos. Ahora, yo 
mismo, desventurado de mi, comprendo cuanto 
contribui 4 exacerbar sus penas. Acaso yo he sido 
el principal autor de su muerte. ;Como? Aver- 
giiénzome de recordarlo... 

Nuestro enlace fué de-amor. Por amor me casé 
con ella, pues su posicign social era inferior 4 la 
mia. Por amor se cas6 ella conmigo, no siendo ava- 
ra ni ambiciosa. Su modesta y sensible naturaleza 
‘no le dejaba otro papel en la vida que el de mujer 
de hogar. Y mujer de hogar era, y virtuosisima. 

En los primeros afios de casamiento, no sdlo nog 


oe 


Coe 
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querfamos, si que también nos respetabamos. Sus 
gustos eran mis gustos, mi voluntad era su volun- 
tad. Nunca habiamos tenido ni la menor contradic- 
cién 6 diferencia... hasta que nuestros hijos crecie- ~ 
ron y demostraron, j ya incurablemente! sus sen- 
timientos plebeyos y sus torpes pasiones. 

Al principio marchabamos de acuerdo sobre su 


correccién y disciplina. Pero, con el andar del tiem- 


po, broté en mi alma una idea venenosa, como se- 
milla de cicuta que cae en campo fertil... 

_ Recordaba yo que mi finada madre opuso decidi- 
da resistencia 4 mi casamiento. «Una mujer de 
»tan bajo origen como Teresa, decia, no podra ha- — 
»eerte feliz, pues no te dara jamas hijos dignos de ~ 
»ti... Los caballeros nacen de damas y no de cria- 
»das.» Atribuyendo yo esa oposicién 4 un desmedi- 
do orgullo de casta, supe vencerla... ; Era tan bue- 
na y tan graciosa Teresa, 4 pesar de su cuna! Por- 
que, en efecto, mi mujer habia sido criada de ser 


‘vir, 6 poco menos. No obstante, mi carifio supa 


formarla y educarla. ,Cudl maestro mas eficaz 
que el Amor?... 


Mas he aqui que un buen dia la experiencia pa- 
recia dar razon 4 mi madre: | mis hijos no resulta- 


: —ill— 
a ‘ban dignos de mi! Francisco, el mayor, era un tos S be: : 
 rracho consuetudinario ; Luis, el segundo, sabia 
apenas leer ; el tercero, Fernando, era débil de es- 
- piritu ; el ultimo, Pedro Ignacio, valia aun menos 
que los demas... Y en todos eran tipicas la.pereza ae 
y la amoralidad. Tales habfan nacido. Be a 


vada educacién que yo les diera fué vana, y me te- 
mo que hasta contraproducente... S 
-_ Orgulloso como yo me sentia de mis abuelos, hi- 
- dalgos en Castilla y patricios en América, no podia 
- atribuir 4 la herencia de mi raza la inferioridad de pit, 
_ mi prole... g Cual seria, entonces, la causa eficiente : " 
4 de esta inferioridad, sino la plebeyisima sangrede 
mi esposa?... Y la palabra de mi madre, felizmen-- 


te muerta antes de que crecieran sus nietos, repe- 
tfase en mis ofdos como las voces de un disco unico Uae 
en el metdlico pabellén de un fondgrafo: «Teresa Bae 
»yno te dard hijos dignos de ti. Los caballeros nacen 
»de damas y no de criadas...» Se 
La preocupacién de que mi esposa era le invo- Ma 
luntaria culpable de los vicios y yerros de mis hijos, 
llegé & hacerse en mi casi una idea fija y obsedante, 
Y lo peor fué que, en hora de exasperacién, sin po- 
_derme dominar, se la enrostré acerbamente.,, 


. 


3 a desordenes de nuestros hijos. Tee es 
cuchaba mis palabras vibrantes de cdlera, siemp 
en silencio, sonriendo con mortal tristeza. | Y « 
tanta mi propia pena de padre, que yo no vela 

Pp Ene de ee ae ahora -comprendo cudn 


plosion febril, ella me observd mansamente, con 
a a 
Bu trémula garganta de cristal : ee 


Pade castigarte 1 
ee repliqué pronta y dolorosamente : 


de la triste A cacuen de neesteee ae 
-—Dios, si ete no demuestra lo imposible... | 


roe 


toe 


—Para Dios no hay imposible. 

Por toda respuesta me ref con sarcasmo... Asi, 
por el sarcasmo, solian terminar mis admoniciones, 
pues su mansedumbre, lejos de calmarme, irritaba 
mas y mas mi delirante mordacidad. Y cuando 
esta mordacidad rayaba en despiadada burla, ella 
plegaba la triste sonrisa de sus labios, dando 4 su 
rostro una mascara péalida é impavida, con la mi- 
rada indecisa y como fija en insondables lejanias... 

Entonces parecfa no oirme. Sin embargo, me 
ofa, ;me ofa siempre, con el alma desgarrada y 
sangrando!... Me ofa y me oydé hasta desesperar- 
se y caer aniquilada y agonizante... ; Y yo, al cabo, 
comprendi la neurdtica crueldad de mi conducta, 
cuando era demasiado tarde, cuando ella se moria 
en mis brazos! Perdéname, Teresa, j oh estrella de 
mi vida! Desde que te apagaste, sdlo reinan som- 
bras en mi camino. ; Perdéname, pues, y espera, 
que pronto iré 4 reunirme contigo, en el valle de la 
Muerte, espera! 

Su enfermedad fisica no tuvo nada de particu- 
lar. Muriéd de cualquiera de esas dolencias 4 drga- 
nos vitales que nosotros los médicos, j los sabios! 
Mamamos con sus barbaros nombres técnicos 4 ca 


/ 


ce Pe 5 
lificamos de graves. Fué en el periodo agénico ~ 
cuando se produjo su raro caso de lo que erudita- 
mente se denomina «euforia», el curioso fenéme- _ 
no de la suprema lucidez mentai de ciertos mori- 4 


bundos. Fué en plena agonfa cuando ella se incor- 
pord y me dijo, con voz tan desfalleciente que la 
percibf mas con el alma que con el ofdo: 

—Muero con una esperanza, Lucas... Muero con 


la esperanza de que Dios te ilumine, antes de que _ 


abandones la tierra, y te demuestre con tu propia 


diag que no es mi humilde cuna, la causa de la 
- miseria de tus hijos. ; Lo veras, lo verds, dejando 


entonces de maldecir mi nombre y mi memoria |... 
Yo te he querido sobre todas las cosas, Lucas, y 


ahora mismo, al morirme, ; Dios me perdone! mi _ 
_ mayor deseo es recuperar tu aprecio para que me 


sigas queriendo después de la muerte. |Hasta 


pronto, Lucas! 
Cubriéndole las espirituales manos de besos y 
de lagrimas, yo balbucié incoherentemente: 
—Nada me importa ya de mi ciencia... Muerta 
tu, Teresa, ni mis hijos me importan... Y ellos ya 
Se corregiran, con el tiempo... 


—No, nuestros hijos no se corregiran—inte- 


a 15 — 
rrumpié la moribunda.—Bien lo veo.. Ellos infa- 
maran nuestro nombre, tu nombre... Eso no tiene 
cura. Pero tu, tu me interesas mds que ellos; ya 
ves como, despedida ayer de ellos, hoy no los lla- 
mo... | Y si tu te alejaras de mf, Lucas, moriria 
desesperada ! 

—En la vida 6 en la muerte, yo no me apartaré 
de ti—le repuse arregldndole la cabellera que le 
caia sobre el rostro... 

Su pulso parecié detenerse, y ella, con voz tan 
débil que diriase un eco de otros mundos, murmu- 
ro aun: 

—j Dios me ha ofdo!... ; Dios me ha oido}... Y 
tu sabrds, Lucas, tu sabras.., 


IT 


ASRAEL 


Algo sobrehumano se produjo entonces en mi. 

¢Cémo definirlo, eémo expresarlo siquiera?... Era 
una sensacion de pesadilla... Evidentemente, yo 
comprendi que ella, Ja compafiera de mi vida, el 
alma de mi alma, se morila... Y, sin embargo, en 
vez de estallar en sollozos, una alegria triste y co- 
mo luminosa me embriagé, lendndome de paz. Di- 
riase que Teresa me comunicaba su «euforia», su 
videncia de agonizante... 
' De rodillas, al borde del lecho, dejé caer mi ca- 
beza sobre las colchas. Estuve asi un gran rato. 
Y vi que la moribunda se ergula y levantaba, di- 
ciendo: 

—Vén, Lucas, sigueme. Ha legado el momen- 
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to de demostrarte cudn injusto has sido conmigo. 


Los bajos instintos de nuestros desgraciados hijos’ 


han sido heredados, mds que de mis plebeyos pa- 
dres, de tus aristrocraticos abuelos. Ha llegado el 
-.tomento de que conozcamos toda la verdad. Yo 
lo he pedido 4 Dios para que tu respetes mi memo- 
ria. Y Dios me lo ba concedido. 
—i Qué te ha concedido Dios ?—preguntéle po- 
niéndome de pie, sin saber lo que hacia y decia, 
como eh un sueno. 
‘Ella repitié : 
~ —Ya lo sabras. Vén, Lucas, sigueme. 


Y se aceredéd hacia mi, Wena de mortal belleza, 
envuelta en una como tunica 6 mortaja de lino. 


Me tomé de la mano, y ambos avanzamos 4 través 
de un limbo poblado de sombras y penumbras. 

Marchando en un silencio aterrador, yo excla- 

_ mé de pronto, conmovido y alborozado: 

—j Ah, ya comprendo! No te has podido separar 
de tu esposo, esposa querida, y en cuerpo y alma 
me Hevas al valle de la Muerte. } Esta es la espe- 
cial gracia que Dios te ha econeedido!... j Feliz 
iaea tuviste al pedirla, porque yo tampoco hubie- 
ta, podido separarme de ti! 


2 


f 


f 
| 
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Ella meneéd negativamente la cabeza y dijo: 


—Nadie morira antes de su hora. Nadie entra- 


ra antes de morir al valle de la Muerte... 


—Entonces, 24 dénde me llevas? 2Te irds tu 
para la eternidad y me dejaras sclo y perdido en — 


este limbo indescriptible?....—pregunté angustio- ee 


samente, mirando las Rees y penumbras que 
-me rodeaban. 
—<Aun no, Antes de ir 4 tenderme en el féretro, 


quiero velar sobre ti, en la ultima peregrinacien — 


que hards por la tierra... 

—Vendras conmigo... Pero, ¢& dénde, 4 dén- 
de?... 

—Vas 4 verlo... ; Dios, que es omnipotente y 
misericordioso, me lo ha concedido!... ; Gracias, 
Dios mio, gracias! 


i Iba 4 preguntar algo mds, cuando subita visién 


paralizé mi lengua en santo terror. En un lejano 


y nebuloso horizonte, del centro de un sol de san- | 


gre que se disolvia en las sombras, blanco y ra- 
diante, surgid un arcangel. Y vino hacia nosotros. 
—j Salve !—nos dijo.—Soy aviads el Angel de 


da Muerte y de la Agonia, 


o 


Beat 


f 


Ly; 


Si 


habe : 0 cae: 90 — ‘ 
—jSalve!—repetimos Teresa y yo, con honda 
_ reverencia. 


Y dirigiéndose 4 mi esposa, dijo Asrael: 


is ‘cer los errores del padre de tus hijos, como tanto 
lo has pedido, Teresa. 
| Ella repuso: 
_ —Cumplase la voluntad del Sefor.—Y, vol- 
_ viéndose hacia mi, agrego:— Adids, Lucas. Sigue 
=. a Asrael, 
-—Adiéds—contesté maquinalmente. Y segui al 
Arcangel, mientras ella se alejaba, tal vez rumbo 

hacia el sepulcro, como viniera 4 mi en el lejano 
pasado de nuestra juventud, con las manos lienas 
de rosas. ; 

Guiado por el Arcangel continué luego mi extra- 
fia peregrinacion. Marchamos un gran rato en si- 
lencio, uno junto a otro, por una senda opalina y 
sonrosada. A ambos lados se extendfan profusas 
y algodonosas nubes, que soles invisibles tefifan ca- 
prichosamente con todos los tintes del ins: azul, 
anaranjado, amarillo, violeta, blanco, rojo... 

Venciendo mi timidez, no pude menos de repe- 


% 


¥ 


—Me manda el Sefior de los Ejércitos 4 esclare- 


“hah 


EE a i 


tir al Aycangel la pregunta que antes hiciera 4 Te- 
1esa: 

— A dénde me llevas, Asrael? 

—Yo no seré tu guia en el largo viaje que vas 4 
emprender, Lucas—me repuso.—Voy 4 presentar- 


te 4 un maestro que te conducird y aclararé tus — 


dudas mejor que yo. 

Qué viaje? ¢Qué maestro?... Nada compren- 
dia yo de todo eso. Y, no atreviéndome 4 formular 
nuevas preguntas, supuse que se me conducia ha- 
cia el mismo trono del Altisimo. Aunque descref- 
do materialista, el alma mistica de mis abuelos, 
que llevaba en mi propia alma, se estremecid como 
una hoja arrebatada por un huracdn de otofio, y no 
pude menos de exclamar: 

—El! Sefior Todopoderoso se dignara absolver- 
me de mis pecados... 

Asrael se sonridé irédnicamente; y yo, evocando 
los recuerdos del catecismo catdlico, que en Ja in- 
fancia aprendiera, cerré los ojos y traté de rezar 
rmentalmente el Confiteor... No lo habia termina- 
do, cuando me did en el rostro un soplo frio. Abri 
avidamente los ojos y me hallé en el centro de un 
abrupto pdramo rodeado de tinieblas... 


arto * 


—Hemos llegado—me, dijo Asrael, tendid sus 
alas y desaparecié volando en el negro espacio co- 
mo un gran pajaro blanco. 

_ Me quedé solo y perplejo, vacilando entre el sue- 
SS *fio y la realidad, y aun entre la vida y la muerte. 
ae Palpéme el cuerpo y noté que mi personalidad fi- 
sica existia aun. Entonces, lleno de miedo al sen- 
tirme abandonado en esas = y vastas soleda- 
des, grité con toda la fuerza de mis pulmones: 
—j; Asrael | j 
~Y¥ los ecos de las monistias escalonadas en 
anfiteatro, fueron respondiendo sucesivamente : 


«j Asrael!... | Asrael!...» 

Distraido en febriles preocupaciones, caminé al 
azar... Y & mi paso se adelantdé un alto y delgado 
enciano, de larga barba blanca, reluciente calva, 
fisonomia irregular y expresiva é inteligentisimos 
ojos. Vestia, él también, como el Arcdngel, un am- 
plio sayo blanco... 

Pensé fuera el mismo Jehovd... Pero no, | Je- 
hova no podfa tener un rostro tan humano, tan fea- 
mente bello!... Luego recordé, no sé cémo, & Moi- 
sés... Y deseché asimismo esta idea. Moisés debia 
presentar aspecto mas sereno y primitivo... La fing 
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complexién de frente alta y la penetrante mirada 
de ese hombre anunciaba mas bien un contempo- 
rdneo mio, acaso un tipo del futuro... | Yo habla — 
visto esa cara, si, en alguna parte yo habia visto 
esa caral... 

Y junto 4 mi ofdo sond, muy lejana, vaga como 
una sombra, la voz de Asrael, que me decla: — .- 

—Este sera tu guia en el viaje mds extraordina- | 
rio que realizase ningun ser humano durante su 
breve y miserable vida terrenal. 

Dime vuelta buscando 4 mi alrededor al Atedn: 
gel, y en ninguna parte le hallé. Su voz vendria, © 
pues, de la distancia. Yo estaba solo frente al an- 
ciano, que me saludo sonriente y con los brazos ex- 
tendidos. Y preguntéme: 

— No me conoces? 

Por su tipo, por su voz, por algo vago é indefi- 
nible, se me ocurrid que era él un inglés, acaso 
alguna grande y pura gloria de Britania, escapa. 
da post mortem de su mausoleo en la abadia de 
Westminster... a 

—Te he tomado por Jehové mismo—le dije ;— 
pero ahora yeo que eres un simple mortal... 

El se rid senci:lamente, interrumpiéndome ; 


oa ; Ta 


—Lo tut, sin duda, lo ful... 

—Crei haberte conocido en vida... 

—De nombre, seguramente, ya que sobre ts 
hombros cae la toga del universitario. 

Miré mi indumentaria, y vi que, efectivamente, 
armonizando con el austero conjunto, yo llevaba, 
en vez del trivial traje burgués, una antigua 
toga talar de las que todavia se usan en la Univer 
sidad inglesa donde fuera graduado. Por eso Bake 


ge al anciano: 


-—Es cierto, ful universitario, puesto que soy 
médico. 
' Se hizo una pausa. Y de pronto surgiéd en nil, 
como una chispa, una idea extravagante: 

—jSi!... ,Sf!... Yo he visto muchos retratos 
suyos... ¢No seria usted Darwin, el glorioso ex 
subdito de 8. M. B. mister Charles R. Darwin, 
M, A., F.-R. S., ete. ? 

Y el anciano me repuso, como halagado de ser 
reconocido : 

—En efecto, soy Darwin. 


| 
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II 


DARWIN 


—Es posible?—exclamé, afiadiendo, para ser 
mejor informado:—Pero Darwin ha muerto hace 
ya muchos afios... | 

—En 1882. 

Se hizo un silencio, que el anciano interrumpid 
repitiendo: 

—Morime en 1882, y, no obstante, Darwin soy, 
en persona. 

—Algin descendiente del gran naturalista...— 
agreeué yo, por decir cualquier cosa... 

El insistiéd, simplemente : 

—Digo que soy Darwin, el autor del «Origen de 
las Especies» y de la «Descendencia del Hombre», 


a BBL 


Aunque yo habla prévisto esta eee mi 
asombro crecfa, si pudiese oe ee 

—Mejor dicho—aclaré el anciano,—soy la som- 
bra... 6 el alma... del que en vida se llamdé Char- 


oa 
les R. Darwin. z 


Ay ipl 


Ante esta autopresentacién, me incliné con la 
cortesia, que corresponde 4 un caballero, Recordé 
el encuentro de Dante Alighieri con su maestro 
Virgilio, que iba 4 guiarle 4 través del infierno y 
el purgatorio. Y, pasdndome las manos por los 
ojos, me pregunté de nuevo si sofiaba. ... 

—No cabe duda—dije entonces en voz alta, ha- 
bldndome & mi mismo,—esto es un suefio. 

Y¥ el anciano, con amable indulgencia, me re- 


ay 


id 


puso: 
—La vida es siempre un suefio. 
—Si, un suefio. Mas un suetio coherente y Idgi- © 
co, y lo que yo ahora paso es en un todo disparata- 
do y absurdo... Quienquiera que seas, hombre, 
fantasma 6 visidn, dime, ¢gera, efectivamente, un 
Arcangel ese sujeto blanco y luminoso que hasta 
ti me trajo? 
—Era Asrael, el angel de la Muerte y de la 
. Agonia, 


> oe 


ae Be 


—zY qué relacién puede haber entre Asrael, an- 


gel de la Muerte y de la Agonfa, y... Darwin, el 
naturalista? Si él me hubiese guiado ante su Dios, 


_Jehova, mi suefio habria acaso tenido la coheren- 


cia y la légica de la vida. Hasta podria ser verda- 


dero, sino precisamente real... Pero es 4 todas lu- 


_ ces absurdo desde que mezcla 4 ese Angel con Dar- 


win, el autor de una teorfa materialista, absolu- 


tamente opuesta al idealismo cristiano. | Mercu- | 


vio me presentaria 4 Jupiter, y no 4 Budha 6 4 
- Mahoma! 


* 


r 
= 


_ Jupiter, Budha y Mahoma no son entidades 
tan contradictorias como supones, Lucas. Hay un 


fondo de verdad eterna, que dirfa la «unidad de la 


verdad», en todos los mitos y pensamientos hu- 


J 
~ camente, Mahoma, Budha y Jupiter, se comple- 


manos. Lejos de contradecirse y anularse recipro- 


i 


oh 
-mentan... 


—Aunque asi fuera —repliqué, —aunque las 


 opuestas creencias religiosas presentaranse como 


congruentes y armonicas, no veo qué paridad 6 co- 
nexién puede haber entre el ex subdito de Su Ma- 


jestad Britanica, mister Charles R. Darwin, el 
gran ‘sabio ateo, y Asrael, nuncio del Cielo... 
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—Ante todo debo manifestarte que el subdito 
que fué de S. M. B., mister Charles R. Darwin, 
no ha sido el ateo materialista que con frecuen- 
cia se le supone... Era de familia cristiana y sabla 
orar. : 

—Pero su teoria... 

—Su teorfa misma no es tan anti-religiosa como 
pretenden comentadores y criticos superficiales. 
En el Origen de la Vida, 6 de la Materia, 6 de la 
Fuerza, Darwin siempre hallé un Principio Desco- 
nocido que puede llamarse Dios. Y en su fuero in- 

timo y secreto él adoraba 4 Dios, al Dios de sus 
abuelos. Por eso tal vez podia ahora su sombra... 
6 su alma... haberse encontrado con Asrael, nun- 
cio de ese Dios de sus abuelos. 

—No comprendo... 

~—Cosas hay que el hombre no podraé compren- — 
der jamas, y que, sin embargo, concibe... Acepta 
los hechos como son, y sigueme. 

—Con ‘el mayor gusto te seguiré, joh, maes- 
tro!... Seguin he crefdo comprender, tii me guia- 
rds en un viaje extraordinario... gCudl sera, pues, 
nuestro viaje ? 

—Viajaremos 4 través de tu estirpe.—Y como yx 


~ x 


eel apis 


no comprendiera esta respuesta, Darwin me !a ex- 
plicéd claramente:—Vamos 4 recorrer en breves 
horas, siglos de siglos. Observaremos el génesis 
de Ja Tierra y el comienzo de la Vida. Veremos cé- 
mo, en un principio, se formé sobre la superficie 
que cubria el planeta la primera materia viva... 
Esta materia viva llegé pronto 4 organizarse en 
seres vivos todavia simplisimos. Estos seres son el 
germen de. todas las especies organizadas: plan- 
tas y animales. Los primitivos seres unicelulares 
forman seres policelulares, que, flotando sobre el 
Océano, constitulanse luego en peces vaga y dé- 
bilmente vertebrados. Ciertos peces, cuando emer- 
gen las primeras tierras, evolucionan hasta adqui- 
rir los caracteres de saurios, 6 lagartos. De los sau- 
rios veremos surgir los mamiferos; de los mami- 
feros, jel hombre! 

—{ Qué oigo, maestro?—prorrump{ deslumbra- 
do por la perspectiva de tan interesamte viaje.— 
¢ Me sera permitido escudrifiar el origen de las es- 
pecies y leer el libro de la vida desde su primera 
pagina? ,Es cierto que ante mis miserables ojos 
mortales pasard vertiginosamente la creacién, co- 
mo la cinta de gigantesco cinematografo? 
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—Cierto es. Ello te sucederé por singularisima 
gracia que ha concedido, en el trance de su agonia, 
4, tu mujer, el plenipotente Dios de sus oraciones. 
El te lo permite para demostrarte que has sido in- 
justo con la madre de tus hijos, pues que para ex- 
plicar su degeneracién bastan tus propios abuelos, 
sin contar los de ella... Por intercesién de tu Te- 
resa llegaras 4 conocer, pues, algo del Misterio de 
la Vida, asi como Dante excelso conociera, sin du- 
da, por obra de la Beatriz que lo inspiraba, algo 
del Misterio de la Muerte. 

—Pero, debo confesarlo—repuse 4 Darwin,— 
con ello no se me inflinge castigo alguno. Al con- 
trario, nada me ser4 mds grato que nuestro viaje 
-retrospectivo. ; Antes seria premio, que castigo! 

—Teresa era demasiado generosa para castigar 

4 nadie. Tengo para mi que ni el mismo Dios de los 
cristianos castigard en definitiva, pues los errores 
y pecados de los hombres provienen de una fatal 
concatenaciédu de causas y no de su propia inicia- 
tiva... Ein todo caso, me temo también que nues- 
tro viaje no te sea tan grato como supones, Sufri- 
ras dolorosos terrores, al contemplar Jas mas hé- 
rridas escenas que viera un hombre de tu siglo. 


SEL apie 


—{ Qué me importan—exclamé con arrogancia, 


_ —los mas dolorosos terrores, si llegaré 4 descubrir 
; la esencia de la vida, 4 conocer lo Incognoscible? 
Darwin se acaricié melancdlicamente la larga 

- barba blanca con su diestra descarnada, y me dijo: 


_ -—j También te equivocas si crees que conoceras 
esa Causa causarum que mi genial discfpulo Heri- 


“Inecognoscible escapa 4 las limitadas fuerzas hu- 
_ manas. Nada conocemos que no esté en nuestros 
- sentidos y nuestra inteligencia, jy nuestra inte- 
_ligencia es débil, y mas débiles atin nuestros sen- 
_tidos, por mds que reforzamos la una con los pen- 
; samientos ajenos y los otros con aparatos compli- 
_cados 6 ingeniosos! Un pensamiento ajeno, no es 
mas que un pensamiento humano. Un ojo, no sera 
“nunca mds que un ojo, por mas que use lentes, mi- 
—eroscopios y telescopios. El infinito esta fuera del 


_alcance de nuestro finita capacidad. Nipor un mo- 


“mento, al exponer el origen de las especies, cref 


haber resuelto la,Causa de las Causas. La gran in- 


_edgnita persiste siempre y lo Incognoscible no sera 
conocido. De ahi que coexistan siempre dos mun- 
dos): el de los fendmenos y la ciencia, el humano, y 


_ berto Spencer ha Uamado lo Incognoscible! Lo. 


oS spree 
el de Jos mitos y la religidn, el superhumano. ; Ya 
ves como no nos excluimos ni chocamos, yo, el na- 
turalista Darwin, y Asrael arcangel ! 

Dicho esto, Darwin y yo nos pusimos en mar- 


~ cha, mientras yo decia al maestro, queriéndole de- 


mostrar mi excelente informacidn: 
—-Siempre he pensado que la Iglesia Anglicana 


did pruebas de admirable buen sentido y elevado | 


criterio al hacerte gloriosos funerales y sepultarte 


_ junto 4 Newton, en Ja abadia de Westminster... 


—Sin duda, un pueblo varonil é intelectual] debe 
estimular & los presentes y futuros hombres de 
pensamiento, honrando la memoria de los que se 


produjeron en el pasado. Mas que 4 Ja Iglesia An- — 


glicana, al pueblo inglés debo y agradezco esos 
honores. ; Mi vida entera fué consagrada 4 su glo- 
ria cientifica ! 

—Si ese pueblo inglés profesara la religién caté- 
lica, la Iglesia te habria exclufdo de la abadia de 
Westminster... 

—La Iglesia Catdlica me toleraria, como tolera 
hoy 4 Galileo. La evolucién de las especies es ya 
casi tan evidente como la redonde , de la tierra.— 
Y, tras una breve pausa, pontine bajando la voz 


ed 


_ yo no he atacado 4 Dios. El hombre es un enemi- 
: go demasiado pequefio para Dios. Por mucho que 
_descubra y comprenda, repito, nunca descubriré 
ni comprendera el Principio y el Fin. ¥ el Princi- 
pio y el Fin, son siempre Dios, jla religidn! Por 
eso, y tan felizmente para el alma mistica del hom- 
* bre, Dios queda todavia en su trono, | Dios estara 


: eternamente en su trono! 
- —Lo creo. Si el hombre, con su nuevo desarro- 
Ilo mental, comprendiera hoy lo incomprensible 
_ de ayer, inventaria lo incomprensible de mafiana... 
Rie Al oir esto, Darwin me miré con extrafieza, di- 
ciendo: ; 
—Tienes el espiritu filosdfico del hombre de un 
5 siglo xx en el que yo no he vivido. Y quiza tengas 
razon. E] hombre leva 4 Dios en si mismo, Lleva 
en si mismo la aspiracién de crear 4 Dios, en el 


- mundo de su inteligencia. La psicologia de Dios es 


asi parte de la psicologia del hombre. g Como ne- 
- gar entonces 4 Jnvs, sin negar al hombre?... 
Y, continuando esta instructiva platica, mi gula 
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¢ Spee: que se abria entre las snontatiae y des 
bras. Ante mi espfritu pasaban raros é inde 


oe. 


_ panoramas. Pero no me sorprendian. Nada 


es ya. Como durante el suefio, ae oe 


ae un one nocturno que ee lencieas su 


a 


sa en una noche de invierno. 


ae 


IV 


EL GENESIS 


La sombra se densificaba mds y mas; cuando 
legdé 4 una obscuridad completa nos detuvimos... 
Y sin darme tiempo 4 la menor interrogacidén, 
inunddse de pronto el espacio de deslumbradora 
luz. Vi entonces que mi guia y yo nos halldbamos 
al borde de un inmenso abismo, sobre una como 
plataforma de piedra que nos servia de observato- 
rio. En medio del éter universal, una inconmen- 
surable masa luminosa giraba pausada, Luego alar- 
go ancha cauda de cometa, enroscandose 4 modo 
de sierpe. 

» —Fis una nebulosa salida de la masa del sol, 
jes la Tierra todavia incandescente!—me dijo 


Darwin. 


BY 


Sigg ss 

Mudo de pavor, contemplé entonces el fenéme- 
no cdésmico de la solidificacién del planeta, que, 
poco 4 poco, se apagaba y enfriaba rodando en el 
espacio. ; Lastima que mi numen carezca de ex- 
presién suficiente para describir el indescriptible 
espectaculo! Era como una loca orgia de lumbre 
y de llamas... 

Sdlo pude exclamar: 

—j Qué miserable cosa es el hombre | 

Y el maestro me repuso: 

—jLa Tierra misma, aun el Sol y su sistema, 
bien poca cosa han de ser en e} conjunto de lo infi- 
nitamente infinito! 

Dificilmente pudiera yo calcular e! tiempo trans. 
currido en contemplar aquella compendiad{sima 
reproduccidn del génesis de Ja Tierra... 

——H] tiempo es una nocién tan relativa...—ha: 
biame dicho el maestro.—Lo que ahora ves en mo. 
mentos que te pareceran minutos, ha tardado en 
producirse, no miles de afos, ; millones de milloneg 
de siglos! 
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Efectivamente, mi espiritu se hab a desprendido 
de todo eoncepto de duracion ;_ 
que la anterioridad y la pa 


concebia més _ 
i es es decir, 


a Se as 
/ 
; ‘sdlo se daba cuenta del orden sucesivo de los fend- 
- menos... Y aun esa sucesién fenomenal tenfa para 
~ mf mucho de inexplicable, y tanto que, sin saber 
como ni desde cuando, vi subitamente que 4 mis 
pies se deslizaba un sendero, algo que se diria un 
terraplén rocalloso 4 través de las tinieblas del es- 
_pacio. Por ese terraplén senti que descendfamos 
con el maestro hacia la Tierra, en forma tan suave 
que se me antojaba incorporea... 

La enorme masa de gases incandescentes que 
componta Ja Tierra habia apagado su luz propia 
y ya no reflejaba sino la luz del sol. El incendio 
universal parecia condensarse ahora en gases tan 
espesos como si fueran liquidos. Y estos gases, 4 
su vez, se disolvian en un interminable océano de 
azuladas aguas que cubrid toda Ja superficie del 

planeta. A ese océano descendi, levado por mi 
guia, y caminé sobre él, como el apdstol Pedro 
sobre la superficie del lago. - 

Pronto se formaron islotes, aqui y alld. Detes 

niéndonos en esos islotes, el maestro me mostré 
la vida que nacia en el seno de aquellos mares ti- 


> 


’ bios y sin orillas, formando pequefios seres, invi- 
_ sibles aun, Reunidos después esos seres en mirig- 


Wrest 3 dit b ie 
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das, aparecian ante mis ojos estupefactos como 
una gran mancha rojiza que flotaba sobre las 


aguas. 
—He ahf, en esas plastidas 6 células vivientes 


que flotan en su medio marino—me dijo el maes- 


-* tro,—el primero de tus antepasados. 


—Animal 6 vegetal... —afiadi yo, 4 modo de 


complemento. 
—Por ahora — aclaréme el maestro—no es ni 


animal ni vegetal. Es un simple nucleo de orga- 


__ nismos celulares que hallan en el mar los indis- 
. .pensables elementos quimicos para su alimenta- 
cidn. 

— Y cémo se ha formado la vida de esas célu- 
las vivientes ? 

—Pienso. que por una mera transformacién de 
energias fisicas y quimicas. 

—Entonces, en su laboratorio, ¢podrd alguna 


vez el hombre producir experimentalmente la 


vida? 

—-Asi lo creo—repuso Darwin después de una 
pausa,—al menos mientras se trate, no ya del com- 
plicado homunculus que pretendieran fabricar los 
alquimistas de los siglos medios, sino la manera 


y poseiuane » del ser orgénico. Hay 
w por el principio. ir 


inte nuestra eee habla ve } 


aral-—me “dijo el maestro. aE liquido que cae 
. somo luvia parece un mal elemento para esas pan) 


y 


leflas particulas vivas que nacieron en el agua 


arina. Casi ire mueren al contacto del ppg 


t 


Después de meditar unos instantes, me repuso 
mi guia: = 

—No hay diferencias esenciales entre las plan-_ 
tas y las bestias. Las plantas tienen también su 
psicologia y su voluntad. La distincién de los dos 
«reinos» de seres vivos es un tanto arbitraria, Se 


refiere mas bien 4 la morfologia que 4 la vida mig- — 


ma. En todo caso, te diré que los seres marinos, 
animales y vegetales, fueron anteriores 4 los te- 
-rrestres, como puedes ahora dobservarlo. Mas tar- 


~ de, cuando las aguas vayan separdndose y descu- 


briendo nuevas tierras cubiertas de humus fertilf- 
simo, estas tierras seran singularmente propicias 
al desarrollo de las plantas. El] «reino» vegetal ad- 
quirira antes que el animal un desarrollo maximo, 
del que las selvas virgenes de los trépicos actuales 


pueden apenas dar una pobre/idea.—Y, extendien- | 


do el brazo, agregd:—Pero observa, entretanto, 
las variadas formas vivas, formas animales-vege- 
tales, que pululan sobre la superficie de los mares. | 
Estamos ya en el periodo cambriano. | 

Miré 4 mi alrededor y quedé maravillado y sus- 
penso. Las aguas y las tierras nacientes estaban 
ahora pobladas por profusos y curiosos seres vivos, 


ano. Eran Pperdadetae gies de. taoyedicass : ¢ 
ge pp nosae merusas, que el sol del mediodia i iris: wel 


. Intensos, que para atenuar su rigor “Seve que 
llevarme la mano 4 los ojos y bajarlos... 


age si brillante era el espectaculo ae me dealin 
ba, fué mas brillante aun el que vi luego desen- wee AE 
Iverse 4 mis pies, bajo las aguas. Diriase el pa- = 
io del hada del océano, en la ciudad de las sire- 
Bajo la placida superficie dibujdbanse inter- 


el follaje verde, transparente y rojizo de las’ 
gas. Nada mas raro y delicado. Nunca la imagi- 


nacion de la Princesa Sherezade pudo sofiar mas 
ello y delicado panorama, Mostrandomelo, Dar- 
int me dijo una sola palabra : 


—+4 Quiénes ?—pregunté.—; Son. hepatden® y trie Beg 
nes invisibles ? ape 
— Para qué inventar seres. fantdsticos — me Ae 
ntestd Darwin sonriendo,—si la mente humana — = 
af! Ap le 
\ N ‘ aks 

™ A 


he 

Be. 
7 

a 
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Naturaleza misma? 


bajan?... 
'—Trabajan formando inconscientemente las tie- 


grano, molécula por molécula, Jos ricos territo- 
rios donde el hombre sentard mas adelante su cul- 


tura.—Y como yo no comprendiera todavia, Dar- 
win agregd: —Son los modestos animalitos que, 
con las materias calcdreas que toman del agua ma- 


sos edificios submarinos que seran luego islas, pe- 
ninsulas, continentes. 

Al comprender al maestro, yo me senti como 50- 

brecogido de espanto pensando en aquel portentoso 

oe trabajo realizado por seres tan pequedos, por seres 

ay invisibles, en el silencio y el andnimo del mar. Y 

: pensé cudn pobre cosa fuera, ante Ja minuciosa 


derada obra de las piramides que levantaran luego 
los orgullosos faraones de] Egipto, 


no podia nunca crear algo mas maravilloso que la 


—Pero, ;quiénes trabajan?... ¢Para qué ies! 


rras y las montafias que deben elevarse del fondo | 
de los mares. Trabajan para construir, grano por 


rina, fabrican los corales, levantando esos inmen- — 


construcién de aquellas tierras futuras, la tan pon-. 


yt yee 
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LAS PRIMERAS ESPECIES 


En nuestro vertiginoso viaje, pronto vimos ini- 
ciarse los primeros organismos ya mas nitida y 
francamente animales. Las aguas y las tierras inci- 
pientes poblabanse de equinodermos, moluscoides, 
moluscos, cangrejos de todas formas y tamaiios. 
Llamaron mi atencién pesadas ostras y caracoles 
gigantescos y especialmente ciertos pulpos mons- 

‘ truosos que parecian entonces los verdaderos reyes 
de los mares. 

Hasta ahora el tiempo habia fluctuado como in- 
decisamente entre la bonanza y la tormenta. Tan 
pronto Novia y tronaba, como aparecta un sol ra- 
diante. La atmdsfera estaba siempre cargada de 
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agua y de electricidad. Pero ya cuando entramos 
en el perfodo que los gedlogos Nlaman siluriano, se- 
gun me informé mi guia, se hizo mas neta la sepa- 
racién de las aguas y las tierras, y el aire parecidé 
mas seco y frio. 

—Observa el mar—me dijo el maestro,—y ve- 
ras la aparicion de los primeros vertebrados: peces 
cartilaginosos, acorazados ganoides, que luego de- 
terminaran los mas antiguos reptiles. : 

Las clarisimas aguas marinas dejaban ver en su 

-seno animales pisciformes, que paulatinamente 
crecilan en numero y en volumen. En las costas 
abundaban conchas y moluscos de las formas, ta- 
majiios y colores mas varios. Y en los islotes emer- 
gidos del Océano, se levantaban toscas y gigantes- 
cas plantas acuaticas. La vida principiaba ya 4 
complicarse sobre la superficie del planeta. 

; Cudntas y cudn diversas especies de verdaderos 
monstruos marinos y anfibios vi entonces formarsea 
y surgir en el agua y la tierra! Sdlo una memoria 
sobrehumana podria retener esas formas y descri- 
birlas. Apenas si distingo ahora, en el confuso mon- 
ton de mis recuerdos, tipos tan extraordinarios co-— 


mo los ictiosaurios y los plesiosaurios. Aquéllogs se 
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me presentaron como unas enormes ballenas con 

: eabeza de cocodrilo, y éstos parecian unos incon- 

; mensurables cisnes negros da cola y aletas, por su ~ 

- modo de nadar sobre las aguas, y levantar un cue- © 
llo alto y flexible, que no carecia de cierta elegan- 
cia feroz. 

Algunos de esos seres fabulosos, se trenzaron, en 
‘medio de las olas del mar, en mortales luchas por 
- quitarse las presas 6 devorarse. ¥ en estos casos, Vi 

generalmente triunfar contra los mayores y mds 
_ fuertes, otros mds débiles y pequefios, pero mucho 
mas agiles y oportunos. 
—Tal es la ley de la vida—dijome Darwin.—To- 
_dos los seres organizados luchan para comer y no 
e _ ser comidos. Los mas aptos sobreviven, los menos 
-aptos perecen. 

_ —Cierto—repuse.—Pero veo aeapenees las 
especies mas grandes y feroces... 

_, —Para dejar su sitio 4 otras mas chicas y adap- 

tables. En la evolucidn, la regla general es el conti- 
nuo aumento de volumen, hasta perecer por falta 
de alimento suficiente. 

: Yo crefa, por el contrario—observé al maestro, 
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—quelas especies disminufan de volumen al trans- 
formarse. 
—Es este un error muy generalizado—replicé 
_ Darwin.—Se piensa vulgarmente que las actuales 
~ lagartijas descienden de los gigantescos caimanes 
del periodo secundario, que los leones y osos de 
nuestros dias, provienen de los inmensos leones y 
osos de las cavernas, que eran dos 6 tres veces ma- 
yores... Nada mas falso. Los animales que. hoy vi- 


~~ ven descienden de antepasados cada vez mas pe- 


quefios. La lagartija de hoy, aunque derivada de 
su primitivo tronco comun de todos los lagartos, no 
_ es nieta, sino sobrina-nieta de los colosales saurios 
de la época de los reptiles. Ha de venir de otra la- 
gartija, si me es dado expresarme asi, todavia mds 
pequefia que ella, y, por de contado, mas simple. 
Hn este y otros instructivos didlogos caminaba- 
mos, mientras velamos aumentar mas y mas la su- 
_ perficie de las tierras y alejarse las orillas del 
~ Océano. | 
_——-Parece que el agua disminuye—murmuré co- 
mo para mi mismo. i 
_ —Efectivamente—me aclaréd Darwin,—el ele- 
mento agua es, y sera cada siglo, cada hora, cada 
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segundo, menos abundante en su forma de mares 
y rios. Sel ee 

—Puede llegar entonces el dfa en que los seres 
viyos se mueran de sed... piget ee) ow 

—Si. Puede llegar una época en que la vida va- 
ya disminuyendo y extinguiéndose sobre la tierra 
‘por falta de agua, al menos la vida de los animales 
vertebrados. Me temo que ello ccurra ahora en el 
planeta Marte. Parece €l habitado por ciertos seres 
inteligentes que represan cuidadosamente el agua 
como si fuera oro liquido en lag épocas de Iuvias y 
deshielos. De ah{ sus famosos canales que, segun 
obseryan los astrénomos, parecen construidos. por 
inteligentes arquitectos. 

—j Triste edad sera esa! 

Darwin sonrid al oirme, diciéndome: 

—No te alarmes... En todo caso, faltan muchos 
millones de siglos para tan ingrata época de lucha 
por la vida, que sera de lucha por el agua. 

Por toda respuesta suspiré, pensando que, al fin 
y al cabo, no eran tan malos los tiempos en que me 
tocara nacer... Y, como respondiendo 4 este mudo 
pensamiento, Darwin me observé: 

—Cuando llegue ese periodo de sequia, ya los 
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hombres se habrdin acostumbrado 4 él, puesto que 
no ha de venir de pronto. La vida se adapta 4 to- 
do... cuando puede persistir. Por eso nadie dir que 
es mejor una época que otra. Cada tiempo para sus 
hijos. Para los hombres del siglo xx, ya adaptados 
por herencia, nada mejor que el siglo xx. Para los 
de la prehistoria, nada mejor que la prehistoria. 
Serfa mortal desgracia para un salvaje prehistdrico 


nacer en el siglo xx, 6 para un hombre de este siglo 
nacer en época salvaje. Son, por eso, de compade- 


cer ciertos hombres que, por atavismo se retrasan, 
los imbéciles, por ejemplo, u otros que por el im- 
pulso de su genio se adelantan y no son compren- 
didos. 

—En general—observé,—las neurosis, de cual- 
quier género que sean, inferiores 6 superiores, ha- 
een poco adaptable al sujeto, y, por ende, mds 6 
menos desgraciado. 

—Triste verdad es esa. Y, estudiando el caso de 
la neurosis genial, diriase que, cuanto progresa el 
hombre en inteligencia, disminuye en salud filio- 
légica... 


—Si generalizamos demasiado—agregué yo, son- 


git 


Suiza 


_ do en la lucha por la vida. No puede, pues, afirmar- 
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tiendo,—podria Hegarse 4 la conclusién de que la 


_inteligencia es una enfermedad. 


—En todo caso, es: un sobreagregado 6 sobre- 
producido—sentencié el maestro.—Mira los drago- 


“nes que nos rodean. Fueron més inteligentes que 


las especies coetaneas, y, sin embargo, han pereci- 


se, que la inteligencia sea siempre una ventaja... 
Miré 4 mi alrededor, como me indicara el maes- 


tro, y me cre{ descendido al ultimo antro del infier- 


no. | Estdbamos en el mundo de los réptiles ! 
Hra de ver aquel espantabilisimo caos de drago- 


nes marinos y terrestres, que, seguin me dijera 


- Darwin, pertenecian al perfodo jurasico de la era 
secundaria. Batallaban terrorificamente indescrip- 
_tibles formas colosales, entre las cuales distingul 


algunas variedades 6 especies de dinosaurios y de 
_pterosaurios. También por los aires cruzaban repti- 
les alados, como el pterodactilo, que sedirlan aves 


de muy variados tamafios, aves con colas de lagar- 


tos, alas de vampiro y colmillos de cocodrilo. 
-—Se diria el Pats del Miedo—murmuro mi guia, 
—Si, maestro—pude yo balbucear apenas. 
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_ —Nunca la imaginacién de los hombres inventd 
-nada mas horrible y macabro. 


me A (ee 


eae es 

“4 
Bien veo que estas especies son hans mas fantds- oo 
ticas que las que inventard después la 7 
humana, basilicos, unicornios 6 sirenas. Bi 

—Segun lo que entiendas por «fantasticon—me ke 
rectificd afablemente el maestro.—Estos tipos nos : 
parecen mas extrafios. Pero en la evolucién de las _ 
especies, son productos naturales, es decir, posi- 
bles, segun las leyes de Ja Naturaleza, mientras 
que aquellos otros que luego inventa el hombre, 
son, en cuanto se apartan de éstos, simplemente “d 
imposibles. cee. 

—,; La vida es, entonces, una fatalidad ? 

—La vida, parte del Universo, esta pes por el | 
determinismo universal. 

Después de pensar un momento en esta obser- 
vacion, asaltado por una subita idea, pregunté 4 _ 
mi guia: 

—~ Y el hombre? ; Donde es 4 el hombre de este 
mundo de dragones ? 

Por toda respuesta Darwin se agaché sobre la 


orilla del mar, tomdé con diestro movimiento un — 


SA oly 


nadaba en in 8 rperfic e, 


as 


Maquinalmente observé yo entre mis n 


ececillo como de una pulgada, de piel su 
-escamas, oe se agitaba coleando, con ia 


DP oetds a1: pensar que en aquello ee 
men de mi especie... Y lo coloqué después 
— en el agua, donde se ae pronto, mo- 


VI 


| ADELANTE! 


: ote ‘Miatribucién de los mares y las Ge 
some ppt sido. Eile en cada a 


CS pa 
entre Australia, América y Africa, la Atlantida, 
Sudlandia 6 Lemuria, y otro U otros del Norte, en 
América y en Europa y Asia. 

—,; Y estos continentes se han transformado por 
sucesivos cataclismos? 

—Nada de eso. Por causas continuas y gradua- 
das, como el acarreo de las aguas y la formacién 


de ciertos pequefios organismos. Hstas fuerzas pro- 
_ siguen siempre en la transformacién del planeta. 
_ Por eso se las ha llamado «causas existentes». 


—Convenido. Pero todavia no has contestado, 
maestro, 4 mi pregunta. Antiguo 6 moderno, ¢ tie- 


“ne cada continente su flora y su fauna peculiares? 


—Sin duda, y segun las épocas, esto es, segun 
su configuracién geografica en cada época. La 
América del Norte, por ejemplo, ha estado largo 
tiempo separada de la del Swd, poseyendo, por 
consiguiente, ambas, muy distintas especies, hasta 
la época en que pudieron comunicarse, acaso 4 
principios del periodo cuaternario. En cambio, 
Kuropa ha estado unida al Africa en aquellos tiem- 
pos, por lo cual sus restos fdsiles terciariogs son se- 
mejantes & los africanos. 

—Y no debemos olvidar—terminé yo, para de- 


jubilo, una ieailaeaa que me hiciera Darwin 


oh sentarnos sobre unos troncos, 4 y sombra de un 


pe ign 
terribles animales que hemos visto, es su silencio. 
Se arrojan sobre la presa, luchan, aman y odian, 
siempre en silencio. 

—E] producir sonidos—observé al punto Dar- 
win,—no es propio de animales simples é inferio- 
res. Los peces y log moluscos son mudos, y mudos 
son todavia una buena parte de los saurios y rep- 
tiles, 

- Quedamos otra vez callados, cuando hirid nues- 


~~ tros oidos alertas un ruido de ramas, un silbido es- 


tridente y una especie de graznido indescriptible. 
Pusimonos de pie, acudimos hacia el sitio de donde 
partieran los ruidos, y vimos el interesante espec- 
taculo de una lucha entre una gruesisima serpiente 
verdosa y un pajarraco griséceo de extravagantes 
formas y vigorosos movimientos, E] pajarraco, con 
dientes y con plas en las alas y las patas, de- 
fendia de la voracidad del reptil una nidada de 
quince 6 veinte huevos blancuzeos que estaban des 
positados junto al tronco de un arbol. La serpiente 
atacaba, avanzando hacia el nido, mientras retro- 
cedia su enemigo, con las alas extendidas y abierto 
el pico... A los gritos del ave acudié volando otro 
ejemplar de su especie, acaso el macho, cayd sobre 


ee RG ce 
da serpiente y la mordié bajo la cabeza, matdndola 
con sus dientes agudisimos. 

—He ahi una lucha entre la primera serpiente— 
dijo Darwin,—y la primera ave. 

Todavia emocionado por las peripecias de la ba- 
talla, preguntéle : 

—~ Como han llamado los naturalistas 4 esa ser- 
piente y 4 esa ave? 

—No lo sé 4 ciencia cierta. Acaso se hayan per- 
dido ambos tipos, ; Necesitanse circunstancias tan 


_ restos fosiles !... En todo caso, el ave se parece 4 la 
especie Namada archeopterix, término medio entre 
reptil y ave, que vimos ha poco en copiosa ban- 
dada. . 

——; Se ha extinguido esa especie ? 

—Si, seguramente, como casi todos los tipos hif- 


| bridos y de transicién. Sdlo en las selvas de Austra- 
lia han quedado dos 6 tres de esas especies curiosi- 


simas, como el ornitorinco, punto de pasaje entre 
el reptil y el mam{ffero, pues pone huevos y tiene © 


mamas. 
= Ast, unas veces hablando y otras en silencio, le- 


especiales para que se conserven durante siglos los — 


-gamos al periodo cretacec Rodedbannes una fau- 


*4 py eae 


na y una flora, que dirla apocalfpticas. Al pie de 


selvas, que parecian cordilleras, vimos todavia sau- 
rios y mas saurios: el espantable megalosaurio de 
mandibulas infernales ; el ventrudo iguanodén, con 
un cuerno sobre la nariz; el hyloeosaurio, con su 
enorme piel dentada desde la cabeza 4 la cola; el 
laelaps aquilunguis, que pudiera, 4 lo lejos, supo- 
uerse un mestizo de cocodrilo y kangarui; enormes 


serpientes marinas, entre las cuales me parecid re- 


conocer el mosasaurio y el elasmosaurio. 
—-Quisiera poder penetrar un momento—dije 4 


Darwin,—en la inteligencia de esas bestias. ¢ Qué 


sentiran? Qué pensaran? gcdmo han de repre- 
sentarse el Universo? ; 

—Sus sensaciones, sentimientos é ideas—rept- 
some mi guia,—no pueden ser esencialmente dis- 
tintas de las nuestras. Por de pronto, tienen, mds 
6 menos, los mismos sentidos que nosotros: vista, 
olfato, oido, tacto, gusto... 

— ,Y ese tercer ojo, maestro, que algunos de 
esos reptiles llevan sobre la frente? 

—Hse érgano parece, en efecto, ser un ojo rudi- 
mentario. Nuestros antepasados saurios lo tuvie- 
ron. La glandula pineal, donde Descartes colocara 


es, acaso, un residuo de oes comp 
+ ‘i f ie rf 


Ze no, Nester diferenciamos matices que 
$ no ep renclanay a pommoeae tanto, pe 


Hoon nos habla a Pe de color de jcine 


O blesine sufrimos y luchamos! 
—Decididamente—conclut yo,—todo lo que nos- _ 
ros tenemos esta en ee en cualquier ani- 


aa 


4 os no sé por qué, al decir esto, me acordé de err: : 
ae mi pobre esposa. ¢ Es posible que aquel angel 


mano fuera tan sdlo un animal—un pez 6 un la- Hy 
.—sobrevolucionado? 


' 


oe 
VII 


EL HOMBRE-MONO 


ra antes de re en ud era » cuatemaria, To. : 


er - desarrollarse, poco ie poco, el hombre. 4c accor 
peace iils: ep se aie Cases 4 — er 


a ee los he de las eee sf 
é a Por eso la, sangre hu- 
yy tan misteriosamente | 


sae Span 


Vagdbamos en selvas virgenes, pobladas de ani- 
males extrafios y potentes... 

—Ha, Ilegado un momento eritico en la forma- 
cién de las especies modernas—observé Darwin,— 
si es que todos los momentos de la evolucién no 
son igualmente criticos... we 

Yo levanté la cabeza con la pupila interrogado- 
ra... Y el maestro aclaréd su pensamiento : 

_—Hasta aqul, sdlo hemos visto peces, reptiles, 
algunas aves, todavia con caracteres de saurios, va- 
rios insectos... Ahora veremos los primeros mami- 
feros. 

_ —¢ El hombre ?—pregunté. & ee 

—tLos antepasados del hombre eran atin sautios, 
como veremos, cuando se habian formado las pri- 
meras especies de mamiferos. 

En efecto, comprendiendo que pasdbamos de la 
época terciaria 4 la cuaternaria, vi mengaterios, 
mammuths, el elefante primitivo, ciervos gigan- 
tescos, el rinoceronte de langg& piel... om 


, 


—Y el hombre ?—interro 


maestro? 


/ Nuevamente al 


_ —Helo ahi—contesté Darwin, mostréndome un 
pequeiio ser hibrido, entre lagarto y mono, que co- 


. érganos ee del mamifero, Droid sera Ae 
in un boxquels fe mono. Se dirla aye - lo 


‘ iain bien, en ae de ciertas Whee 
es de suesqueleto, lamarlo homunculus. Pien- 


50 que ¢ es a abuelo de todos los hombres y ce 


MA 


Riaas 


b das 3 ¢ i » 
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bre verdadero no se presentaba alin. Pero sus ante- 
pasados, de formas simias y hasta antropoides, se 
movian inquieta y temerosamente en las ramas de 
ciertos drboles de fruto comestible, como grandes 
pifias, cocos y nueces. 

Aguijoneada mi curiosidad por ver llegar cuanto 
antes el hombre, él verdadero hombre primitivo, 
pedi & Darwin que acelerasemos todavia mas 
nuestra ya vertiginosa marcha. Y fué asi que entra- 
mos pronto en la era cuaternaria. 

—Lo malo es—observéme el maestro,—que, 


adelantando tan répidamente, pueden parecerte in- 


verosimiles las continuas transformaciones de las 
especies, Hay que dar tiempo al tiempo. Los in- 
crédulos en la teoria de la evolucién, lo son gene- 
ralmente por no poder imaginarse la verdadera an- 
tigiiedad de la vida animal sobre la tierra. No se 
dan cuenta de todos los cambios que pueden sobre- 
venir en millones de siglos, por poco que se varie 
de padres 4 hijos... 

. —Yo me doy cuenta, maestro. Si en veinte 6 
treinta generaciones los criadores pueden modifi- 
ear tan hondamente las especies domésticas, i qué 
no podra la Naturaleza en miriadas de generacio- 


ot Me : f ‘ : 
Soy, pues, un convencido de tu teorla. Y — 
que, si mal no recuerdo, no es para demos- 


mujer, Teresa, en su lecho de muerte—respon- 


Dar ite deseo es que se te demostrara, a 


ser Baan de sus oy copes sides. air ne- 


* 


idad de recurrir 4 los maternos... ; He ahi, pues, | 


lo que alli viera, me hizo correr un violentoes- 
alofrio por todo el cuerpo... Era una familia de 


onios 6 de monos 6 de hombres silvestres... En 
especie de nido de paja metido en un hueco de 
rbol, la hembra de aquella familia amamanta- 
bi dos pequeiios cachorros que tenia en Jos brazos, = : 


del arbol parecia estar de centinela el padre 


2co mas iin, eran peludos como piaacaihen: de 
2 pelo rojizo ; los miembros eae, y propio: para 
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trepar en los arboles ; la faz de un feroz aspecto si- _ 
mio ; el rabo grueso y cortisimo ; las orejas grandes ‘ 
y movibles como las de un perro ; la mirada aguda e: 
y penetrante. Los pequefios, que parecian pelados a 
y mondos como lechoncillos, dejaban oir un mur- & 
mullo goloso al chupar en los abundantes senos de — 
la madre. Cuando se nos apercibid, el macho lanzé 
un grufiido amenazador, subid presto al arbol, y se 
colocd junto al nido de su pareja, en espectativa... — 
— Este es el mono hombre, oh maestro—dije 4 | 
Darwin,—que tu y tu discipulo Heckel pronosti- — 
caran! Al seguir tu espiritu las cosas de la Tierra, 
habra ya sabido que un viajero y naturalista llama- 
do Dubois lo ha encontrado en la isla de Java... 
—Miralo bien. ;Cémo lo clasificarias, de hom- — 
bre 6 de mono? ate 
—Tal vez de mono, tal vez de hombre. Los res- 
tos del antropopiteco de Dubois han sido estudia- 
dos, segun he lefdo, por varios naturalistas compe-_ 
tentes. Estos se dividieron en tres categorias al 
clasificarlo. Para unos era un hombre, para otros 
un mono, para otros un intermediario entre el hom- 


bre y el mono. Lo-mismo les pasaria 4 esos natu- 
e 


EAE fe 
ralistas si pudieran observar, como nosotros, esta 
curiosa familia... 

—<«Hombre», «mono» 6 «intermediario» entre el 
uno y el otro, son simples expresiones convencio- 
nales y aproximativas. Llamemos 4 este ser como 
queramos ; pero sin desconocer que es el eslabén 
perdido que tanto se buscara antes en la cadena 
que remacha con el hombre. 

—j Eureka !—exclamé, y nos retiramos algunos 
pasos, 4 observar descansadamente aquellos hu- 
manos animales... 

Libre de nuestra proximidad, el macho miré ha- 
cia todos lados, y, saltando de rama en rama, lle- 
go 4 un alto cocotero, que balanceaba gallardamen- 
te sus frutos, al parecer ya maduros. Quiso trepar 
hasta la copa ; pero no pudo, por ser el tronco de- 
masiado delgado y resbaloso, sin ramag ni nudos, 
como altisima columna de marmol 6 jaspe. Enton- 
ces, la bestia pareciéd meditar un rato el modo de 
conseguir su anhelado alimento... Saltdé luego 4 un 
érbol vecino, una especie de araucaria, alta, aun- * 
gue no tanto como el cocotero, y, agarrando con 
una de sus manos poderosas el tronco de éste, Hegd 
4 sacudirlo violentamente... Dos 6 tres de sus fru- 


nt Re ee | 
tos cayeron, sin romperse, sobre el mullido colchén 
de césped. Al verlos caer, el hombre-mono descen- — 
dié instantaneamente, los llevé junto al tronco del | 
drbol que servia de nido 4 su hembra y sus cacho- 


rros, tomd una piedra que alli se hallaba, y, con ~ 


ella, golpeando fuertement2, partid la durisima 
edscara... 

—Mira—observé mi gula.—La piedra que le ha ~ 
servido para partir los cocos, es extrafia 4 esta re- 
gién boscosa. Ha debido traerla, acaso de muy le- 
jos, y la guarda al pie de su vivienda, para utili- 
zarla, como hemos visto. Hse es el primer utensilio 
que podriamos suponer humano. 

Y yo le repliqué pensativo:, 

—Es la semilla del arte. 


as 


Vill 


EL HOMBRE PRIMITIVO 


ya lo has visto--me dijo Darwin.—E] mono 


ha solido vivir en parejas, de manera mo- 


Se alimentaba de frutas ¥ construla sue 


el tronco de los arboles. Era, pues, relati- 
Bute frugal y casto. La fabula idénica de los 


os y la leyenda de la edad de oro de los meta- 
no carece de cierta, verdad, sise refieren al 


re pre- -sociable... 
o habia cretdo, maestro, que al antropopiteco 


le. Pienso que nuestros primos, los cua- 


;monos antropoides 6 de forma humana, 
BG gorila, el peeayoncs y el orangutan, 


A (ce 

—Es posible. La propia familia de hombres-mo- _ 
nos que vimos, no estaba aislada’, pues que por los 
_ alrededores habia otras semejantes. Debemos su- 


poner que en sus migraciones se reunen también 
en bandas, bajo el mando del macho mas fuerte y 
experimentado... 3 
Habiamos llegado en nuestra marcha, sintiéndo- 
me yo punto menos que incansable, como si me 
animara un aliento sobrenatural, en pleno periodo 
glacial, otra vez 4 orillas del Océano. Y alli vimos_ 


ave venir desde lejos, caminando por la orilla, copiosi- 
___ simo grupo, al parecer, de hombres salvajes. Hs- 
oa condiéndonos detras de una roca, esperamos que 


se acercara... 
—Son cuasi hombres—murmur6 Darwin. 


—Comprendo—le repuse.—Como si el Tiempo 


escuchara nuestra conversacién, se nos adelanta, y 
nos muestra una banda de antropopitecos que han 
abandonado su bosque, acaso porque prodiga insu- 
ficientes frutos, y exploran nuevas tierras, costean- 
do rfos y mares, en busca de mejor alimento. 
—Tan es asi, que, apremiados por el hambre, al. 
gunos ensayaran una alimentacién carntvora... 
Escudlidos y macilentos aquellos hombres 6 bes- 


eee 


tias, dirianse un tropel de espectros. Eran todavia 
peludos y musculosos, de mandibulas bestiales y 
escaso rabo. Marchaban con cierta seguridad sobre 
sus dos patas. Y en sus manos llevaban gruesas 
mazas para apoyarse y defenderse de las fieras. 
Adelante iban los machos, atrds las hembras, con 
algunos cachorros... 

De pronto, el que iba delantero se detuvo. Crei 
que por haber olfateado nuestra presencia. Mas 
en seguida me convenci que sdlo le detenia un vas-. 
to grupo de moluscos que pululaban en aquel sitio 
a orillas de] mar, y especialmente unas ostras, ad- 
heridas 4 las rocas... El hombre-mono arrancé al- 
gunas, partid con su maza la cascara, como si fue- 
ran cocos, y sorbidse el contenido... En su rostro 
bestial se retraté una doble mueca de asco y de 
-ansia... Varios lo imitaron... Al poco rato, todos 
probaban esas ostras, como para engafiar el ham- 
bre<s. 

—Ya se iran acostumbrando—observé a mi guia, 

—La necesidad leg hara, poco 4 poco, carntvoros 
—repiisome éste,—conforme aumente la especie 
y disminuyan las frutas que antes les sirvieran de 
exclusivo alimento. 


Sexe ees 
La carne fué el primer vicio del hombre. 

=~ Y és también su fuetza. Tres circunstancias 
- desarrollaran ahora en el antropopiteco la humana 
inteligencia. Una mejor alimentacidn, mas subs- 
tanciosa y nutritiva; la posicién vertical, favore- 
ciendo el desarrollo de su ultima vértebra, la cabe-« 
za; y la disposicién de los érganos bucales, que les 
permitira articular su lenguaje, esto es, hablar... 

—Pero este brusco cambio de la alimentacién 
vegetal del antropopiteco en la alimentacién carnt- 
vora del hombre=pregunté,— no le producira gra- 
ves perturbaciones organicas ? 

++Cierto es que los herbivoros tienen largos in- 
testinos—contestd Darwin,—y cortos los carnivo- 
ros, coro que la carne se corrompe en las vias di- 
gestivas antes que las substancias vegetales... Pero 
te observaré que la transicidn no ha de haber sido 
forzosamente tan brusca; que los intestinos hu- 
manos son de frugivoros, mas bien que de herbivo- 
ros; és decir, Un poco mas cortos relativamenté que 
éstos ; y; finalmenté, que, en efecto, la alimenta- 
cidn carnivora debid traer las primeras intoxicacio-= 
nes y enfermedades humanas. 


le. 


-La nueva alimentacién fnellite el desarrollo 


nas de la caza y de la pesca. De ella arrancan, 
la sociabilidad y la cultura. 


‘Todas las cosas, Lucas, ticnen su pro y Sh : ie 
E A ee 


s, el de a, para hijos de ce cultos 
hombres de hombres. 


plos y evidentes demostraciones, pues vimos : 
gir en nuestro viaje, 4 cada paso, dirla, «hom- 
...» Los habia, si bien todos salva- 
, € incapaces atin dé lenguaje articulado, de las 
varias razas, tamdfios y pelajes, Unos se dies 


s ibben en nee y fas pesca... 

—En -general—dijome Darwin s—los Horas ; 

; ~-saldrdn de los que se van haciendo carnivoros. Los _ 
- demas han de perecer, diezmados por las fieras y 

_ por las propias razas ya semi-humanas que cazan 

Bay, pescan. Sdlo quedaran, para muestra de los anti- 

- guos hombres-monos frugivoros, tres 6 cuatro ra- 


zas, que luego se constituiran en especies anima- 
“Ves... ne 
—Veo, maestro, que te refieres & los actuales 
‘monos antropoides, gibbon, gorila, orangutan y 
_ chimpancé... ¢Los tienes acaso por hombres de- 
: -_generados? 
Cee is bien por hombres-monos embrutecidos y 
-decadentes. ; Los pobres no llegaron 4 cambiar de 
-alimentacién ni aprendieron 4 hablar! 
Sefialando entonces un grupo de antropopitecos 
que pasaba, dije 4 Darwin. 


—Todavia no hemos visto eee & estas bestias Ss 
humanas a 

—Detengimonos 4 escucharlos. 

Ocultandonos nuevamente, pudimos compren- 
der cémo los primitivos gritos inarticulados con 
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que el mono-hombre expresara su cdlera, su amor, 
su hambre, iban convirtiéndose en raices y articu- 
landose como palabras. Las onomatopeyas para 
significar cierta observacién elemental de los fend- 
menos mas comunes de la Naturaleza, llegaban 
4 constituirse en verdaderas voces descriptivas de 
lo observado. ; Hl hombre creaba el] lenguaje en 
miles y miles de generaciones que se venian es- 
forzando en transmitirse precisa y detalladamente 
lo que sentian y pensaban! 


Y junto con las primeras palabras, inventaba- 
se el fuego. Raspando uno con otro dos pedazos de 
silex, el hombre arrancaba chispas, y con ellas en- 
cendfa montoncitos de hojas y ramas secas, para 
cocer sus alimentos de carnivoro... 

Con la palabra y el fuego, progresa el arte. El 
hombre aprende 4 pulimentar la piedra. Las gro- 
seras mazas y piedras arrojadizas son superadas 
y substituidas por el hacha de piedra, el cuchillo 
de piedra, la honda, la flecha, el harpdn... 

— Cudntos esfuerzos cuestan al hombre cada 
uno de estos adelantos !—exclamé Darwin al con- 
templar aquel arte salvaje.—j Se tardan siglos en 


. 
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pasar de la piedra sin pulimentar 4 la piedra pu- 
limentada, y siglos en inventar la flecha 6 el har- 
pon... mientras que, en la época en que has vivido, 
el siglo xx, las invenciones se suceden de afio en 
afio, de dia en dfa, como en un vértige ! 

—En pocos afios—dije completando el pensa- 
miento del maestro,—se han inventado el ferroea- 
rril, el telégrafo, el teléfono, la traccidn eléctrica, 
los rayos Roentgen, el telégrafo sin hilos y cien 
novedades mas, utiles y sorprendentes. 

-—El mayor poder de la inteligencia humana, 
el mayor numero de pueblos civilizados y la enor- 
me cantidad de experiencia acumulada, aumentan 
cada dia mas y mas los progresos de la técnica, 
cuyos humildes, penosos y larguisimos origenes 
aqui contemplas maravillado y conmovido. 

;Y era verdaderamente maravillosa y conmo- 
vedora aquella lucha titénica del hombre primiti- 
vo con la Naturaleza! Porque, una vez en posicién 
vertical y en posesién de sus mag antiguos utensi- 
lios, el hombre ya no se disimulaba en el boscaje 
y se contentaba con seguir viviendo... ; Ahora no 
sdlo se defendia, sino que atacaba!... j Atacaba 4 


los animales mas terribles y poderosos, refrenaba 
los embates de la Naturaleza descubriendo anti- 
dotos y remedios contra gus males, se esparcia 
por toda la tierra y la conquistaba como su duefio 


y setor! 


IX 


EL HOMBRE SALVAJE 


Nada mas terrorifico que la lucha del Hombre 
_con la Bestia, en los primeros tiempos de la vida 
humana. Muchas generaciones pasaron antes de 
que se extinguieran el ledn, el oso, la hiena de las 
cavernas, y antes de que aprendiesen 4 huir del 
hombre la pantera, el leopardo, el tigre... 

En los ultimos tiempos del uro, el mammuth, 
vi megaterio y el ciervo gigantesco, es cuando el 
hombre comienza 4 desplegar su destreza y pode- 
rio, moviendo cruda guerra 4 todos los animales 
que lo pudieran alimentar 6 perseguir. E] era quien 
iba 4 suceder, en cl imperio de la tierra, 4 las enor 
mes especies de las pasadas edades. 


N“ 


Pale 
Acompafiado por la sombra fiel de mi guia y 
maestro, vi muchas feroces cacerias del hombre 


- cuaternario. Vi derribar de un mazazo en el cra- 


neo al ciervo gigante y al caballo salvaje. Vi dis- 
putar su presa al leopardo hundiéndole en los tja- 
res una lanza de madera con punta de piedra. Vi 
correr al megaterio y al dinoterio basta internar- 
los en espesisimo pantano, donde perecieran des- 
pués quemados vivos por una hoguera encendida 
en sus ancas. WF caver con groseras hachas de si- 
lex fosos disimulados en la maleza para que ca- 
yese el mammuth, que luego fuera ultimado 4 pe- 
dradas. Vi voltear en su alto yuelo 4 las aves mds 
poderosas por la honda silbadora. Vi hundir el 
harpon certeramente en el dorso de los peces que 
nadan bajo las aguas de los rlos. Vi, en fin, en 
todas partes, primar la inteligencia y la habilidad 
sobre la fuerza y la ligereza. ; Vi trivafar oa} 
hombre! : 

Entre aquellos espectaculos grandiosamente 


 barbaros, ninguno acaso me causd mayor admi- 


racion que la caza de uros y biifalos por medio del 
fuego. Atemorizados por la continua persecucién 
de] hombre, estas fieras eornudas hufan de tan le- 


a aproximacién. de su enemigo de dos pies qué, 


Te airahen alli grupos de hombres que les lan: 
ban, desde altos y estratégicos monticulos, fle- 


a 


an 4 lanzazos y flechazos, 6, quitdndoles el 
rpo varias veces sucesivamente, al modo de 
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Eeazatios en época de hambre v sequia, hubo 


bajas 4 los grupos de hombres, quienes, 6 los ma- 


modernos toreros, los Nlevaban otra vez hacia — 


salvajes sobreyivientes & esta cacerla inenarra- 
ble, huyeron por una senda estrecha, bajaron al 
fondo del barranco, y alli arrancaron 4 las aves de 
rapifia y 4 las fieras eomedoras de carrofia, los res- 
tos informes de sus presas. Después de saciar su 
sed, chupando 4 borbotones la hirviente sangre, 
por una herida abierta en el cuello, 4 algunos bru- 
tos agonizantes, con el espinazo roto en la caida, 
quitabanles los huesos, les tostaban, los rompian 
y sorbian glotonamente, como postre del festin, 
la médula y el tuétano... La carne quedaba ahi 
para alimento del chacal que loraba 4 la distan- 
cia, de la hiena que refa, convulsa de deseos, y de 
los buitres y cuervos que aleteaban en lo alto, go- 
bre la cabeza de los cazadores, como una nube 
negra. 

Llevando algunos restos, volvieron luego aque- 
llos rudos cazadores 4 sus cavernas. Esperdban- 
les alli algunas hembras, que no les acompafiaron 
en la jornada por cuidar de sus erfos. 

Al contemplar las grutas de piedra habitadas 
por aquellos hombres-fieras, observé 4 Darwin: 

—Por la cantidad de huesos acumulados alrede- 
dor de estas viviendas, que tan fétidamente hue- 


‘a, iones: pieecn potas por a hombre. - fe " 

es, oh maestro, que apenas armado de ma- 
-y de piedras pudiera él desalojar de las caver- : 
; a sus primitivos duefios, los leones, osos Ae 


e a feats Lancia generalmente lejos’ ade 
18, en otros cubiles 6 refugios sitos en plena sel-_ 

El nombre que les dieron los paleontdlogos a . 
especies gigantes, proviene en mucho de la 
unstancia en que sus restos fésiles se encon- _ 

‘avan frecuentemente en cavernas donde, después a4! 
muertas las fieras, fueron llevados sus cuerpos, 

ee los hombres 6 por las aguas ... 


—Sin embargo... 
Bin embargo, es de recordar aus algunas ve- 


1% ee a 5 eee 
pital <\. Wah a : a 
osos cuaternarios que defendian su caverna, yuna 
familia de hombres que se la quitaba... 
Mas tarde comenzaron 4 construirse chozas de 
a madera y barro. Y luego, ya en la edad de piedra 
By pulimentada, aldeas lacustres edificadas sobre pi- 
lastras de madera clavadas en el fondo de los la- 
gos, La comunicacién de estas aldeas con la tie- 
"rra firme, verificdbase por una especie de puente 
levadizo, que se levantaba durante la noche... 
—Se defienden asf contra las fieras,—observé 
& Darwin. : 
Y el maestro me repuso : 
—No. Se defienden asi contra otros hombres. 


“EL HOMBRE CIVILIZADO 


Después de meditar un momento, asenti: — 
La ae de las fieras es el hombre, . 


iia, De las Tie onnies de raza ee : 
guerras mds crueles, donde se seleccionaba la 


a 


inteligente. Mucho mas razas humanas han pere- 
cido que especies animales... 

—Conozco, maestro, las ventajas de la lucha 
humana, continuacién de la lucha animal. Sé que 
la conquista y la esclavitud son las piedras angu- 


_lares de toda civilizacién. Sé que toda cultura es 


obra de una aristocracia que aprovecha el trabajo 
de los vencidos y dominados. En cambio, ignoro 
las costumbres de estos pueblos que vamos viendo 
desfilar en cuanto se refiere al amor... . 
—Obsérvalos—me contestd Darwin. 


Todo ojos, todo ofdos, comprendi entonces que 


de la monogamia del primate mono-hombre, pa- 


sdbase 4 la promiscuidad consiguiente, 4 la aso- 
ciacién del hombre-mono. ; Con Ja humanidad na- 
cia el desafuero sexual y se pervertian las sanas 
costumbres animales !... 

Mas una vez realizados los dos maximos ade- 
lantos de la invencién de la asricultura y la do- 
mesticacién del ganado, hacese necesario organi- 
zar la familia de manera que sepa defender sus 
graneros y sus rebafios. gY cémo realizar esta or- 
ganizacion sino sometiendo todos sus miembrog 4 


rbas. grises. Pertenecfa, 6 mds bien dicho era 
jefe de una larga y miserable familia, que su- 


e fuera la que hoy Jlamamos de los homé- 


jibilo y dsculos de paz. Mientras se cocta, la 
S 3 cazada, un ee 6 un toro oe ues 


aa con gesto inspirado en crane arpa 
le madera. Yo le of, mudo de recogimiento y de 
, yo le of cantar como un heraldo anunciador 


Aes tiempos futuros. Su ademdn era mistico y_— 

voz era trémula y caliente. Cuando cantaba, 

aturaleza toda parecta callar para escucharle, 
cs 


/ 


ah, 


& 
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...A la voz de los bardos y profetas levantaban- 


se los pueblos de su suefio salvaje y erigianse nue- 


vas culturas y civilizaciones. La India, la China, 
el Hgipto, la Persia, Ninive, Babilonia, Fenicia, 
Grecia, Cartago, Roma y tantos otros imperios flo- 


recieron grandiosamente 4 nuestra vista... Se al- 


zaban y caian como castillos de naipes... 

—§i antes viste que la vida de un hombre dura 
jo que un reldmpago—me dijo Darwin,—mira aho- 
ra como no parece tampoco ser menos efimera la 
vida de los pueblos... 

—Bien sabia, maestro—contesté,—que los pue- 
blos nacen, crecen, envejecen y mueren... © 

—La humanidad sera pronto secre ig si sigue 
su evolucién... Espera acaso 4 la Europa yala 
América el destino del Asia, esto es, la corrupcién 
sexual, el afeminamiento y Ja decadencia... 

Con mas seriedad de Jo que convenia, afirmé yo 
entonces una verdadera paradoja: 

—Toda civilizacién es producto de la inteligen- 
cia general de hombres y pueblos... Por esto, si la 
inteligencia genial es una manifestacidn enfermi- 
za de la vida, toda civilizacién leva en s{ misma 
la de ser un principio de decadencia y de muerte. 


rwin todas las edades de la historia, inate he ee 
llarnos en aquel pdramo donde ella se me apare- ang 


-ciera... Yo comprendi que se acercaba el momento a 
de ppedme de ti Bale, 7.08 la voz turbia 


—j Maestro!... 
PDarwin repuso: ¥ 
yi 5 —Hemos llegado ya al fin de nuestro viaje. Co- Pe 
‘3 mo has visto, Lucas, los hombres descendemos 
Jas mds bajas formas de la animalidad. Es, — 

, injusto y torpe el sen iento de los aristé- ; 

1S que se enorgullecen 7 origen, Tu plebe- 
ya esposa Teresa no tuvo peores ascendientes que s 


log tuyos. Todos los hombres somos hermanos. og 


‘Hasta dirfa : j todos los animales somos herma- 


=. 


_ manos!... 
at —Tienes razon, maestro. 
At apenas murmuré estas palabras, desaparecié 
D arwin, , dejandome solo en modig de aquel baie 


oe se 


za entre las manos meditando hondamente... y 


_cuando levanté luego la vista, estaba & mi lado 


Asrael, el angel de la Agonia y de la Muerte. 


-—Realizado ya tu viaje a través de la estirpe 


—me dijo,— debes volver ahora junto 4 tu esposa. 
Poniéndome de pie, con la docilidad de un nifio, 
le respondi:. . 
—Vamos. 
Juntos recorrimos entonces el mismo limbo, po- 


blado de combras y penumbras, que antes reco- 


rriéramos. Era el camino por donde yo volvia 4 la 
vida real. Y la vida real, para mi, consistia en ha- 
Iarme pronto otra vez ante el lecho donde agoni- 
zaba Teresa, berm su mano bafiada con mis 


lagrimas. : 


-——Perdéname, Teresa, perdéname—sollocé des- 
consoladamente.—Tu Dios me ha iluminado y ya 
sé que nada tengo que reprocharte respecto 4 la 
degeneracién de mis hijos. Ahora sdlo quiero que, 


al volar al seno de la muerte, no Ileves ningtin re- 


cuerdo ingrato del hombre que tanto te quiso y 


que, sin embargo, tanto te hiciera sufrir... ; Per- 


doname, Teresa! 


Os 

Con sobrehumano esfuerzo la moribunda se in- 

corpord... Alzé hasta mi sus ojos Henos de perdén 

y de ternura, dejé caer su cabeza sobre mi pecho, 
y rindid su alma al Creador, 


LA 


SIRENA 


LA APARICION DE LA SIRENA 


Mar del Plata, enero 15 de 19.. 


Vine 4 Mar del Plata deseoso de pasar un tem- 


_ porada de descanso, para reponer las fuerzas ffsi- 


cas y morales gastadas durante el afio en la lucha 
por la vida, Y, tentado por una mala inspiracidn, 
desafiando el azar, jugué, jugué grandes sumas, 
jugué sumas mayores que todo mi peculio, y per- 
di, ;perdi siempre! Un destino ciego é implaca- 
ble me perseguia. 

Hace varias noches, preocupadisimo por mi pre- 
caria situacidn, me encaminé 4 la playa después 
de comer. Con las manos en los bolsillos y el ciga- 
rro en la boca, absorto en mi pensamiento, segut 


aE 
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lentamente por la orilla del mar. E] acaso Es 
v6 al torreén del Monje, donde, eansado y abati- 
do, me senté sobre una piedra. : 
Escuchaba yo el murmullo de las olas, cuando de 
pronto sorprendiéd mis timpanos una sorda y lar- 


ga, larga nota cristalina, que parecia salir del se- 
_ no de las aguas. Luego se oyeron dos ) tres notas 


mas, siempre largas, sordas, con un misterio de 
Jo sublime y lo infinito... La voz parecié subir des- 
pués 4 flor de agua y vibrar en el aire limpido de la 
noche. Diriase que una habilisima cantante se en- 
sayaba en una ligera cadencia, dos 6 tres trinos 
in crescendo, y, por fin, en una serie de notitas 
staccato, que parecian las perlas de un collar des- 


-granandose sobre una bandeja de plata. 


Corridme un escalofrio por todo el cuerpo y le- 
vanté la cabeza. Mis ojos, fosforescentes. de terror 
de lo desconocido, escrutaron la tinieblas. La voz 
habia callado, El cielo, sin una sola estrella, esta- 
ba negro como un abismo. En la playa no se nota- 
ba ningun indicio de vida. Las embravecidas olas 
del mar azotaban la base del torredn, tan desier- 
to que parecia un castillo en ruinas donde vaga- 
ran dnimas impenitentes... Esperé un buen rato 


reanudara el canto, ¥, cantando ‘We esperar ih a 


or ls al es 4 SCORERETS, 


r como de costumbre. Yo rechacé violentamen- 
: semejante indicaciodn, como si el bafio de mar > 
iera gs mi ic) peligro de un bene de fuego... 


a en es Selanne ever de sirenas que se 


--enamoran de simples mortales, los fascinan con 


is cantos, los atraen con sus encantos y los su-— 
ergen en el fondo del Océano, arrebatdndoles la 


Rs ride en un -espasmo de amor. 
Todo el dia tuve en mi ofdo la voz que oyera. 
Gixsiame el efecto de un llamado del Amor’ y we 


ables pétdidan en el juego. 


_ En cuanto llegé la noche me encerré en nl 


Oe 
idn, les & no es reeeae sect ve er 


a SURRY 2, 


luntad, como arrastrado por ese misterioso instin- 


to que lleva 4 las falenas 4 quernarse las alas en 
la luz, fui otro vez por la orilla del mar 4 sentar- 
me sobre una pefia al pie del torreén. Y esperé, y_ 


S 
3 


esperé, sin percibir mas que el grito infinito del © 


mar, minutos que me parecian horas, horas que 
me parecian siglos... 


En un reloj lejano did la media noche. Trans- 
currieron todavia algunos instantes... y of el eco | 


lejanisimo de unos gorjeos que parecian vibrar 
bajo el agua... Como no se acentuara el murmu- 
llo, apenas perceptible con el ruido de las olas, 
echéme de bruces en la arena y apliqué el oido a 
la orilla.. 

j Oh, elect maravilloso! Ahi Ae hondo, muy 
hondo, cantaba una potente voz de giles la mas 
rara melodia.. 

Aunque Souvanide de que semejantes notas no 
podian ser producto, ni de la garganta ni de la téc- 
nica humanas, registré los alrededores del torreén 
con el propdsito de averiguar si en alguna parte se 
escondia algun hombre 6 mujer para sorprender 
al transeunte con el milagroso canto. Pero, 4 pe- 
sar de que la luna estaba envuelta en nieblas, 


eat Jaca 


pude comprobar que no se vela ningun barco en el 
mar, que no habia ni un alma en la tierra... 
Volvime al casino como en la noche anterior, 
volvi al hotel, volvi 4 mi aposento, y volvidbme 4 
despertar, a4 la mafiana siguiente, el mozo, para 
preguntarme si irla 4 tomar mi bafio de mar ...Mas 
no volvi 4 excusarme, sino que ful, ful al mar y 
me meti en é] con mi traje de bafio, llevado por 
esa fatal atraccién del Amor, de Ja Muerte, del 
Misterio. Y 4 pesar de que nunca me aventuro 4 
internarme nadando cuando el mar esté bravo, 
esta vez me interné, sin atender los fuertes gritos 
con que me llamaban los bafistas desde la orilla y 
desde el muelle, advirtiéndome que mi vida co- 
rrfa un serio riesgo con semejante marejada... 
...A la distancia parecidéme reconocer las for- 
mas bellisimas de una sirena que avanzaba ma- 
jestuosamente hacia mi, cortando el busto la If- 
quida superficie como la proa de un buque. Diri- 
gime yo también hacia ella ...nadé, nadé... nadé 
cuanto pude... y perdi el conocimiento... 
Viéndome ahogar, la copiosa concurrencia de la 
rambla y de Ja playa—segun se me dijo después,— 
lanzé desesperadas voces de auxilio. Tocdse la 


= ad 
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campana de alarma. Y dos guardias de la costa 
corrieron 4 un bote, fueron adonde velan apare- 
cer y desaparecer mi cabeza palida y moribunda, 
arrojése alli uno al agua, y me salvaron... 

Cuando volvi en mi, estaba cOmodamente ins- 
talado en mi lecho del hotel. Rodedbanrie perso- 
nas solicitas, encantadas de verme con vida. Y, 
entre ellas, mis dos salvadores... 

Supe entonces que los dos hablaban de la mila- 
-grosa intervencién de una mujer, una nadadora 
incégnita de poderosa belleza, que me toméd en los 
brazos cuando me ahogaba, y me sostuvo hasta 
que ellos llegaran 4 socorrerme, desapareciendo 
luego en el mar como wun pez... 

Nadie creyé 4 los guardias la historia de la na- 
dadora, nadie, menos yo... ; Yo sabia que era ella, 
ella, la Sirena! Y senti el pecho leno de ternura al 
pensar que debia agradecerle la vida. 

Pasé el dia en cama, con fiebre, delirando. No 
obstante, en cuanto llegdé la noche, vestime y sali 
con el sigilo y la premura de un escapado de pre- 
sidio... Fui, naturalmente, 4 sentarme junto al 
torreén de la orilla del mar, creyéndome un ena- 
morado que acude a una cita. 


t 


Descalcéme, y, agazapandome contra las_pie- 
as como un cazador en acecho, me dirigi hacia 
ae de la costa de donde parecia yenir la 


. Bajo el fantastico Bienes descubri alli el 


a extraordinario espectdculo: ; una Sirena, una 


y rdadera Sirena de carne y hueso, que se peina- 
a con peine de nacar sus abel. de oro, cantan- 
lo sentada sobre una alta pefia 4 la orilla del mar! 


_ Al verme aparecer y adelantar hacia ella con 
los brazos extendidos, con el ardor del amante que 
a 4 su amada después de larga ausencia, ella 


se estremecié, lanzdé un grito, enmudecid, clavoé 


er m mi la. azul mirada de sus pupilas... jy se lanzo 


Al verla sumergirse bajo las ondas,. corrl frené- 
pe a te en su porsecucin, Pero la Br 


one. tan erdheo y una voz Feet brie. que 4 
enas pude comprender las siguientes palabras : eee. 
es) Deténte, desgraciado ! . | 


Con trémulo acento de pasidén yo le repuse: 

—j No puedo! No puedo vivir sin ti... corro ha- 
cia ti... 

—jDeténte !—repitid ella.—z No ves que corres 


hacia una muerte segura? 
- __Moriré en tus brazos... 
Br. —j;No, no!... Espérame... yo iré 4 la costa...— 
me contestd ella, madando, en efecto, hacia la 
i orilla. 
Ya muy cerca de mi se detuvo y pregunté: 
—j Llevas armas? 
* Lleno de sorpresa, le contesté : 
‘ —Ninguna. . 
—Me juras por tu honor no hacerme dafio? 
~ —Lo juro por mi Dios y por mi patria. 
Oido esto, ridse imperceptiblemente la Sirena, 
-» subié a la arena de la playa y se arrastré apoydn- 


dose en las manos y culebreando con su larga 


cola pisciforme, como una foca 6 un lobo marino. 

Iba yo 4 balbucear una loca declaracién de 

3 amor ; mas al verla, de la cola 4 la cabeza, se para- 
lizé mi lengua y mi sangre se held en las venas... 

¢ Hira este monstruo, con su largo apéndice nata- 
torio, con su coriicea piel de delfin, con su aspec- 


fantasta humana y sofase yo en un suefio. 
.. Cierto que el peti era griego, que las i 


a lo ves—me dijo ella sonriendo con horri- 
sonrisa de perro.—La realidad no'es hermosa 
» la leyenda. 


Saft - - ; 
Yo crela—murmuré—en la Sirena de la an- in: 


: mitologia, la del cuento alemén de la Ondi-. 
6 la novela inglesa llamada Miss Waters... 
Co eee mio, al 


‘Donde vive usted?... ¢ ae gon sus Ccos- — 
es-... ¢De qué se alimenta?... ¢Cédmo hay.aee 
& hablar la lengua. de los hombres?... 
Driers hacerme lo que ustedes llaman... 
) ae un aceon ahs la Ste 


, enormes, antes propios de una fiera carnivo- 
ue ee ser humano.—Pues te oe ans, las 


aw 
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—~ Por qué se esconden ustedes? 

—jBah!... Porque tememos 4 los hombres, y 
nos horripila la idea de que aigtin dia*puedan pes- 
carnos y exhibirnos vivas en sus jardines zooldgi- 
cos, 6 bien en sus museos, disecadas y embalsa- 
madas. Para ahuyentarlos, damos pabulo 4 la le- 
yenda y les mantenemos 4 la distancia, en el te- 

-mor de vernos y en la duda acerca de nuestra yer- 
dadera existencia. ; 

—Cdmo conocen ustedes tan bien a los hom 
bres?... gSon ustedes inmortales? 

—Inmortales?... ; Qué disparate!... Pero so- 
mos, creo, los animales de vida mas larga. Vivi- 
mos mas que el.elefante y Ja ballena, unos cinco 
6 seis siglos. Tenemos, pues, tiempo de aprender 
mucho, mucho, hasta las distintas lenguas que 
hablan los hombres, y sus costumbres, y sus 
ideas... 

—Pero, ¢cual es Ja Jengua de ustedes? 

—Es el canto, el canto que acabas de sor- 
prender. 

—¢Cdomo aprendid usted el espafiol? 

—tLo sé desde que vinieron 4 estas playas los 
primeros conquistadores. Me lo ensefaron, en pa- 


ae re | ey 
‘moluseos que les Jlevaba para que ge aes 
, dos naufragos 4 quienes abandoné en una 


i a solitaria, castigéndolog por haberse rebelado, © = 
navegante portugués que se llamaba Magalla- 
. {El hombre es un animal muy cruel!.. 


me a Hizo aqui una pausa la Sirena, y saad lue- 


“go , Como ganosa de terminar: he ees 
ae Y qué mds quieres saber?... gDe qué nes : 
sntamos? De algas y mariscos. ¢ Si formamos 
os 6 grandes colectividades? No; vivimos en 
s familias. ¢Si es antigua nuestra estirpe? 
y antigua es, y harto anterior al hombre. Mas 
davia: desde que aparecié el hombre sobre la 
ra, nuestra raza viene decayendo y degeneran- ge 

te) Tal vez se extinga muy pronto, me es 

= Hizo la Sirena una nueva pausa, que yo inte- — = 
age umpi obseryandole : LS 
_ —Todo esto es muy verosimil, lo Gout pte. Pere is 
lo que yo no entiendo es como su Baza persiste y 
s -multiplica.,, Los animales superiores son todos 
sexua os; en cada especie 6 raza hay machos y 
hembras... Sin embargo, yo no sé que haya sire- 2 
08; todos los animales de su sangre son femeni- 
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. . Ld 
nos, es decir, sirenas... A no ser que tengan usté- — 


des amores con los hijos de los hombres... 

— ; Amores con los hijos de los hombres !... ; Qué 
barbaridad!... Nosotras tenemos nuestros mari- 
-dos, maridos de nuestra raza, de nuestra sangre, 
jlos tritones ! * 

—Los tritones son seres obscuros é ignorantes— 
ayenturé timidamente,— mientras que las sire- 
nas... 

—Te he dicho que nuestra raza esté en deca- 


~dencia desde hace muchos siglos, y, como toda 


raza degenerada, produce hembras superiores 4 
sus machos.. 


Bec charac! sf, mas no tan diferentes como lo — 


son las sirenas de los tritones.. 


—Siempre habr’ menos ante entre nos-- 


otras y nuestros maridos, que las que se observan 
entre las hembras y los machos en ciertas espe- 
cies animales, sobre todo en los insectos... 

Fijo, sin embargo, en mi idea, insist! : 

—kEsos ndufragos que han ensefiado 4 las sire- 
nas los idiomas de los hombres, ¢ no les ensefiaron 
también su manera de amar? 
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Ridse la Sirena con su horrible risa bestial, y 
exclamo: 

—Acaso alguna vez un pobre ndufrago hayapre- 
tendido poseer una sirena... Pero, dime con fran- 
queza, ¢podrias tu tener ahora amores conmigo? 
¢ Ne te repugna mi aspecto de pez, mi olor mari- 
no, mi frialdad, mi piel himeda, gruesa y resis- 
tente?... Aunque no tuviera yo cl peligro de mi 
vida marina, gaceptarlas ti mi mano? 

Y al decir esto, se tendid una ancha y podero- 
sa mano, con ufias como garras y entre los de- 
dos, horresco referens, ;j unas rugosas membranas 
natatorias, como las que los unen en las patas de 
las aves acuaticas!... 

—TFijate bien—aimadid ella vivamente, menean- 
do la cola 4 modo de abanico.—E] canto de la si- 
rena atrae por el amor al misterio, 4 lo descono- 
cido, al infinito... Es asi que, una vez revelado 
ese misterio, ese desconocido, ese infinito, tal 
amor debe apagarse... ; Confidsalo! ¢ No es verdad 
que, una vez que me has visto de cerca, una vez 
que conoces mi verdadera existencia animal, has 
dejado de quererme con tu antigua ansia de muer- 
bey... 
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Pensandolo bien, yo agaché la cabeza en sefial 
de asentimiento. 

—jTe'he curado, pues, de un mal suefio! A 
riesgo de perjudicar 4 mi raza, te libré de una 
muerte terrible, cual lo es la del ahogado... Ya no 
me queda mas que despedirme y huir... 

Dicho esto, arrojése otra vez la Sirena al agua, 
se zambulld, sacéd la cabeza, agitd los brazos en 
seal de despedida, desapareciendo después entre 
las ondas del mar... . 

Vila yo alejarse sin mucho gentimiento, me pu- 
se de pie, hund{ mis manos en los bolsillos, ye volyi 
_ al casino silbando entre dientes... Somigh fdade 
ya de mi aventura—pues que no soy curioso ni 
* naturalista,—pensaba, al eaminar, cOmo procede- 
ria para pagar mi deuda al empresario del casino 
y mantener en prospero estado mis negocios. 


st . 
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‘LA PESCA DE LA SIRENA 


aN 


aso penile hace ya ne afios, de haber 
teado una Sirena en la playa de Mar del Pla- , 


: re TA in 
ta, pudo impulsarme 4 escribir la interview para _ 
dejar constancia del encuentro... Pero he aqui que 
el caso extraordinario se repite, y que las circuns- 
tancias 6 el destino vuelven 4 hacerme, por acci- 


dente, 4 mi, el incansable y feliz comerciante y 
especulador en tierras, 4 mi, don Jerénimo Rob- 


bio, de la casa Robbio, Penarés y Compaiila, otra. 


vez un escritor 6 un periodista... 


Los lectores de mi interiew & una Sirena en. Mar a 
del Plata, creerian, seguramente, que se trataba 
-de una fdbula, mds 6 menos bien 6 mal trazada... 
| Y he aqui que se acerca el momento de que la ex- 


petiencia y la ciencia humanas comprueben indu- 
bitablemente la morfologta, la fisiologia y las cos- 


tumbres de la especie Sirena, asf como. se cono- 
cen las de otra especie animal SuBIguIr: por 


ejemplo, el felis: leo! 

Voy & explicar mi afirmacion, narrando el he- 
cho que acabo de presenciar. Nada me importa 
que ahora me tachen de fantasista “6 mentiroso, 
aun en pasajero menoscabo de mi crédito comer- 


cial, tan seguro estoy de que muy en breve se sa- 
bré 4 todas luces la verdad, la verdadera verdad. 


Entonces triunfaré y me reiré de los incréduls. 
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Rira bien, como dice el refran francés, ; qui rira le 
dernier! 

Recordaréis, lectores, que en la temporada bal- 
nearia de 19... jugué febrilmente en Mar del Pla- 
ta, perdiendo mi fortuna y algo mds. Brevemente 
os diré ahora que, después he conseguido traba- 
jar y especular con tanta suerte y ahinco, que pa- 
gué todas mis deudas y me encuentro en prospera 
situacién pecuniaria. Pero mis esfuerzos y cavila- 
eiones para ganar dinero me dejaron otra vez, 4 
fines del afio pasado, un tanto débil y nervioso. 
Por eso me recetd mi médico que tomara este ve- 
rano aire de mar. 

Temeroso de la tentativa de jugar que provoca, 
en los espiritus inquietos el dolce far niente de los 
balnearios, no quise volver 4 Mar del Plata. ; Dén- 
de tomar entonces el recetado aire de mar? Me 
aconsejaron un viajecito 4 Huropa, mas mis nego- 
cios no me permiten todavia la prolongada ausen- 
cia de ese Viaje, Fué asi que, puesto que no me 
mareo 4 bordo—ni en las alturas, diré de paso,— 
me resolvi 4 navegar por los mares del Sur. 

Llegué hasta Punta Arenas, donde me encon- 
tré con un stbdito de S. M. B., mister George 


sy 


Se 


Ky se 


; ates hy We 
Phillips, de la firma Phillips Brothers and Com- 
pany, importante casa comercial de importacién 


y exportacion establecida en Londres y Buenos 
Aires. Perfecto caballero, hombre instruido y de 


“Sagradable trato, Phillips fué siempre excelente 
amigo mfo. Tuve asi un gran placer en encontrar- 


le. Venta del Pacifico, en viaje de negocios, 4 bor- 


~ do del vapor de carga John Blaskstone, fletado 4 
Buenos Aires por su casa de comercio. 

__, Invitéme mister Phillips 4 seguir viaje con él, 
poniendo 4 mi disposicidén un cémodo camarote y 
una mesa «menos mala» que las de log vapores de 


pasajeros, como si el John Blackstone fuera su 
yacht. Iriamos 4 las islas Malvinas, visitarfamos 
después dos 6 tres puertos de la costa patagonica 
y, en febrero, regresariamos 4 la capital argentina. 

De mil amores acepté la amable invitacidn. 
Agradanme el viaje, la compafila de mister Phi- 
lips, la comodidad del buque, y hasta la idea de 
tratar con algunos pescadores de lobos marinos, 
que entregarian 4 mi amigo una buena cantidad de 
pieles que ofrecieran en venta & su casa comer: 
cial. - 


N 
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Después de una borrascosa travesia, llegamos 4 
Port-Stanley, puerto y capital de las Malvinas. 
Esperaba alli al_buque una buena carga de pieles, 
y 4 mister Phillips, para saldar cuentas, un joven 
escocés, que se diria empresario 6 capitan de una 
cuadrilla de pescadores en los mares del Sur. 

E] dia de nuestra llegada, como hiciera buen 
' tiempo, pedi al escocés que me llevase 4 pescar en , 
su barca «Kitty». Accedid é] graciosamente, aun- 
que advirtiéndome que no encontrariamos por 
aquel lado nada que valga la pena, salvo alguno 
que otro tiburén, cuya pesca no carece de interés 
para el viajero. 

Convidé 4 mister Phillips 4 acompafiarnos, pero 
el se rehusd. Dijo que preferia quedarse a bordo del 
John Blakstone, y, burlandose de antemano, me 
felicité por el tiburén con que lo pensabamos ob- 
sequiar. 

Muy de madrugada partimos al dia siguiente el 
escocés y yo, acompafiados de tres 6 cuatro mari- 
neros, 4 bordo de la Kitty. No nos habiamos aleja- 
do aun de la costa, cuando con mi anteojo marino 
descubri un cuerpo extrafio que flotaba en el mar. 
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timiento, recordé mi encuentro en mar del Plata 


es los brazos, suelta la rubia cabellera, y ella, al pare- — 1 


Mostrélo al escocés, y ambos resolvimos acercar- 
nos para verlo mejor. Agitado por un vivo presen- 


con una sirena; el corazén me did un vuelco... Y, 
efectivamente, al acercarse la Kitty, todos descu- _ 1 
brimos, llenos de asorhbro, que el cuerpo flotante 
era el de un animal nunca visto, mitad mujer, ini- : 
tad pez... ; Era una sirena, una verdadera sirena; 

con los ‘ojos cerrados, erispada la boca, extendidos — 3 


cer, desvanecida 6 muerta! 

—; Es una sirena!... | Vamos 4 pescarla!—rugid 
fuera de si el escocés; y los marineros sacaron los 
harpones. s sii: 

—j No, no!—srité yo entonces, interponiéndo- _ 
mé.—j No la matemos!... ; Enlacémosla con la 


~  geuerda de los harpones, en log brazos 6 en la cola, 
_ y apresémosla sin hacerle dafio, asi como esta, dor: 


mida 6 desmayada!... 

Mi idea entusiasmdé 4 aquellos pescadores. En — 
apasionado silencio, mdniobrando habilmente, - 
conseguimos oo hee wi y atarle ambais 


ne 


= i as 115 = pay 
4 | borde::: Mas; apenas diéramos dos 6 tres 
8 aaa ella; abre se ag a un bo 


euerda, al tenderse rectamente, voltea 4 un 
ero al fondo de la barca, y la sirena remolca 


l mar sin dat en el blanco, En tanto, la veldci- [ey es 
aumenta, y la barca se bambolea y tiembla oe 
mo una histérica... De cuando en cuando, la si- 
na zambulle y tira para el fondo del mar, hacien- 
éfujir lo8 maderos de la quilla... 

te peligro tan inminente, el escocés saca su 
shillo y va & cortar la cuetda... Yo me interpon- 
0 ntibvammente, gritando: | 
iNo corte usted esa cuerda, que ella $e esca: 


... | Esperemos 4 que se canse y se desva- 
dé nuévo!... ; Un momento, séfiores!.. 

‘momento salvé nuestra pesca rilagrosi. 
to, la rapide de la catrera disminuyd, la 


Te Fas 
aa? 


ote 


cuerda se aflojaba 4 ratos, los tirones eran cada, is 
vez menos vigorosos... Ya no podia dudarse, ila : 
‘sirena perdia fuerzas! : 
El buque acabé por arrastrarla. Entonces inte 


tamos tirar todos de la cuerda para izarla & bordo. — 
Mas, en cuanto nos sintid ella, parecid recuperar 
fuerzas de nuevo, y nos sacudié con tal empuje, 


que el escocés cayd al agua. Tendimosle una cuer- — 
: Ya, tomdse de ella y volviéd 4 bordo, propeniendes. :; 
me que matdramos 4 tiros 4 la sirena, ya que no 

Ja pod{amos izar viva... 
ee Opuseme yo, y proyecté, en cambio, Ilevarla 4 — 
remolque hasta el John Blackstone, donde nos se- za 
ria ya mas facil izarla, empleando tal vez, si fuera 
posible y necesario, hasta la fuerza motriz de las” 


oe 


maquinas... Aceptada esta idea, volvimos al puer- 


to y nos pusimos pronto junto al John Blackstone, 

Alli, mister Phillips, no menos sorprendido y en- val 
hes tusiasmado que nosotros, ayudénos en nuestra 
Ni empresa. Roe 

iting La sirena se resistia aun. Coled, nadé, forcejed, | 
; llegd hasta temerse un instante que, con su fuerza 
portentosa, arrancara el ancla del vapor... Pero, aly 


aN fin, agotados su esfuerzos, acabé por desvanecerse — 


ye 
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de nuevo; y, desvanecida, por medio de una polea 
y con la fuerza de varios hombres, conseguimos 
izarla sobre cubierta... ; Ahi tenfamos 4 la sirena, 
tendida cuan larga era, al parecer, sin vida ya| 

Apliquéle el ofdo al pecho, y exclamé: 

—Respira... Vive... 

—Podemos desatarle las manos...—insinué mis- 
ter Phillips, sin volver todavia de su sorpresa. 

—De ningtiin modo—repuse yo, con mayor ex- 
periencia de nuestra pesca.—Tengamosla bien 
atada, porque si no, se escaparé de un momento 4 
otro, lanzindose de cabeza en el mar. Si queremos 
llevarla viva, que se le pongan las esposas con que 
se aprisionan los marineros, y encerrémosla en la 
' bodega. 

Hizose asf, exclamando después mister Phi- 
llips: 

—j Qué hallazgo espléndido!... ;La Mevaremos 
& Londres, donde hara furor en el Zoological Gar-- 
den!... 

—Poco 4 poco, compafiero—objeté.—Yo estoy 
mas bien dispuesto 4 llevarla al Jardin Zoeldgico 
de Buenos Aires, 


‘ee Oe 
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Eso no podemos resolverlo asi no mas... La B 
sirena esté en un buque,en mi poder... sae 
—j Pero es mia! ; Yo la he pescado! a 
—jI beg you, pardon! La ha pescado este joven “a 
-escocés, empleado de la casa Phillips Brothers and 
Company,’ y & bordo de su barca pescadora la oe 
Rilys 0 . 
— No, mister Phillips!... j; Yo fui quien la des: _ 
cubriéd en el mar, yo quien dirigié la pesca, yo quien 
la salvé de que la matéramos, yo quien evité que 
la perdigramos, cortando la cuerda cuando nos 
arrastraba hacia alta mar!.,. Que lo diga sino el ca- 
pitin de la Kitty... No es verdad, joven? 
Rascdse la cabeza el escocés, y respondid caba- 
Neresca y rotundamente: 
—Yes, sir. 


Este testimonio favorecid un momento mi cau- | 
a. Pero mister Phillips no quiso darse todavia. ‘por 
es _y argument: : 
—En todo caso, la sirena pertenece por partes 
iguales, mitad a la casa pec: mitad al sefior 
Robbio.. 


Paranode: entonces, en dos mitades—repli- 


y 


qué yo por broma, imitando el famoso fallo de Sa- 


Spit SF 


re hee y 
svemos una mitad 4 Buenos Aires y 
ay & Londres... 
Mas bien, véndame usted su parte... 

—No, mister Phillips. Es toda ella mia, y para | 


ited. va faeeecieds dephen sefior Robbio.. fs 
rdemos que ella ha sido pescada en la costa de 


te argumento impresiono tanto al auditorio, 
ae ne que ahr: 


fae sioner. du ise acca: oo Se nah ina’ 
ausa, después de la cual, mister Phillips, que te- _ 
‘a fe en su buena estrella, propuso es : 
-Fichémosla 4 la suerte. 

—Tenga usted seguro, sefior Robbio, que no se la 
itaré por la violencia. Pero pleitearemos... nom. 


remos un juez... un arbitro.., 
ecordando mis aventuras de Mar del Plata, y 
¥ 


Reo eae ee od ar 
ae eonvencido de que la sirena pescada fuese la mis: 
Bis que yo entonces conociera, tuve como lumino 
idea, y pregunté : 3 * 
——¢ Qué juez, qué arbitro? 
Mister Phillips replicé con viveza: 
—Pues... aqui tenemos el capitén del John— 
Doig ietane que, como usted sabe, es un perfecto 
gentleman... 


__ menor pene hae —Es ROE amige, em- 
Poa y partidario de usted... ey 2 “ 
—Podriamos, entonces, consultar las autorida- : 
des de Port-Stanley. 
—j Menos atin!... Son también britanieee y da- 
rian la razon 4 ustedes... : nS 


: _ —Tampoco consultaremos las argentinas, que le 
-. darfan la razén 4 usted... 3 
oo —No pretendo que las consultemos. El Juez lo 
tenemos aqui, 4 bordo... 
— A bordo? 
—Si-y después de una pausa, agregué solemne- = 
mente :—Es la misma sirena. 
—; La sirena, dice usted?... ; La sirena!... Pero’ 
si la sirena no sabe hablar, ;cémo va 4 poder ma-_ 
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nifestarse ?... ; a interpretacién de los gestos es 
tan dificil ! 

—No se trata de interpretar gestos, sino pala- 
bras. Si cuando la sirena recupere el conocimiento, 
volviendo de su desmayo, es interrogada por nos- 
otros, y contesta en buen castellano... 

—j En buen castellano!... ; Hablar una sirena en 
buen castellano!... De hablar, las sirenas hablarian 
en inglés... | Usted se burla de nosotros, sefiorRob- 
biol... 

—No me burlo. Hablo con toda mi seriedad de 
comerciante, y prometo, bajo mi palabra, cumplir 
el contrato. Si la sirena habla y dice en buen caste- 
llano que yo soy su duefio, ustedes me reconoceran 
por tal. Si manifiesta lo contrario, 6 si nada mani- 
fiesta, 6 si habla mal, cualesquiera que sean lcs 
gestos y ademanes, | la sirena es suya, mister Phi- 
lips! 

Seguro de ganar su pleito (z quién iba 4 suponer 
que una sirena hablase y en castellano?), mister 
Phillips consintio. 

—Aceptado. ; Ante todos estos testigos, acepta- 
do !—Y me did un apretén de manos tan enérgico, 


are Toe ee oe 


que mis dedos crugieron como si fueran 4 rom. 


perse. 
Fuimos luego 4 ver 4 la sirena, aprisicnada. Yo 
la apliqué éter y le di 4 oler sales inglesas. Con esa 
abridé log ojos, y volyid en si,llena de terror. 
—~ No reconoces 4 tu amigo de Mar del Plata ?— 


dijele al ofdo.—Nada temas. Sdlo debes decir, | 


‘euando seas interrogada, que soy tu unico duefio. 

Ella clavé en mi una mirada de inteligencia y de 
_ esperanza, y yo la interrogué asi, rodeado de mis- 
ter Phillips y toda la tripulacién del John Blacks- 
tone: 

—Mister Phillips, este caballero inglés que vé 
usted aqui, sefiora sirena, y yo, el sefior Robbio, un 
caballero argentino, pleiteamos acerca de cual de 


los dos es el duefio y sefior de usted. De comin 


acuerdo hemos resuelto que usted falle y resuelva. 
Diga, pues, sefiora Sirena. - 

En intensa pausa la sirena nos miré 4 uno y 4 
etre, moviendo la cola, segun su costumbre, y lue- 
go dijo, con su voz poderosa y su exotica pronun- 
ciacion, lenta y gravemente : 

—Pues yo fallo y resuelvo que mi unico duefio 
y sefior es el sefior Robbio, el caballero argentino. 
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En el colmo del estupor, mister Phillips y de- 
mas, acataron la sentencia... ; Y heme aqui que 
vengo hacia Buenos Aires, trayendo una sirena vi- 


va, viva y parlante, y cantante, para pasmar al 
mundo! 


ere: 
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Til 


LA FUGA DE LA SIRENA 


Buenos Aires, marzo 31 de 19... 


Dificilmente podria describir la doble y comple- 
ja impresién de jubilo y de remordimiento que sen- 
ti al llegar 4 Buenos Aires con mi pesca milagrosa. 
Causdbame jubilo la idea de dotar al Jardin Zoold- 
gico de mi ciudad natal, de un ejemplar unico de 
tan rara especie. Mas el remordimiento de burlar 
asi la buena fe de un ser que artes me protegiera y 
salvara en mi Ultima estadia en Mar del Plata, me 
Nenaba el alma de amargura... Aunque comercian- 
te, soy buen sujeto. 

Mister Phillips ya nada queria saber conmigo. 
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El y los suyos, en vista de que yo no les cediera mi 
presa ni por razones,, ni por ruegos, ni por dinero, 
tramaron 4 su rededor una verdadera «conjuracion 
de silencio». ; No iban 4 ser ellos, no, los portado- 


~res de mi gloria, 6 de las adquisiciones de un jardin 


Zooldégico 6 de un museo de Historia natural que no 


-fuesen britanicos! Los ingleses, para Inglaterra. 


Este silencio me agradé. Seria una tregua para 
mi conciencia, pues me dejaba en libertad de dar 


_ puerta franca cualquier dia 4 la sirena... Al fin y al 
cabo, , qué adelanto mayor iba 4 traer al mundo el. 


estudio de una nueva especie animal, 6 mejor di- 
cho, de una antigua especie ya tan sospechada y 
hasta conocida en lag leyendad y poemas, desde re- 
motas edades?... Bien dije que no soy hombre de 
ciencia ni de letras, sino de negecios. 


Tampoco me halagaba la idea dé hacer un nego: 
cio con mi sirena. No siendo yo empresario de cir- 
co, pareciamme desdoroso lucrar con mi hallazgo co: 


mo un charlatan 6 un aventurero. 

Llegamos al puerto de Buenos Aires una madtu 
gada frla y luvioss. Con grandes prevauciones puse 
yo una especie de traje femenine 4 la sirena, lé ene 
volvi én un manto, la deseribarqué, y he fidcre 
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la transporté 4 mi casa, Ella me dejaba hacer, en 
un estado tal de debilidad y postracién, que era ca- 
si de perfecta inconciencia. Por precaucién, habia- 
le dejado los grillos en las mufiecas. 

Una ver en mi discreta garconiére, hallandome 
4 solas con semejante monstruo, me encontré en el 
mas lamentable estado de perplejidad y de duda. 
¢ Qué haria yo de la sirena?... Por de pronto, su 
triste estado de salud reclamaba un médico... 6 un 
veterinario... Pero no se me ocultaba que llamar un 
veterinario 6 un médico, era denunciar su existen- 
cia al mundo entero! Asi, con tan negra ingratitud, 
iba 4 pagarle yo el servicio que antes me hiciera 
ella en la playa de Mar del Plata! 

Ocurridseme entonces consultar al sefior Falco, 
un naturalista amigo mio, director del Jardin Zoo- 
légico de Buenos Aires. Ful 4 verle, y le narré con- 
fidencialmente el caso, con todos sus detalles... 

—j Es imposible !—-vociferd él al oirme.—j Usted 
se quiere burlar de mi, sefior Robbio!... | Y yo que 
le tenia 4 usted por persona Seria y juiciosa!... 

—Por tal me tengo yo también, y todo é] mundo 
me tiene, No sé quenadie pueda dudar de mi pala- 
bre’, 


—Pero de mi ey si. :No es eso, sefior Fale 

_—No, no es eso... Yo no me hubiera atrevido 

- decirlo nunca.. . Puede haber un mal entendido pnt 
4 


un error de apreciaciones.. a” 
See si Maes due de la ipo de la sire- : 


sea, y sigame... : 
Falco vacilé6 un momento, como pensando si se- 


ria prudente seguir 4 semejante loco... eo 
—j Vamos !—exclamé yo impaciente. —No hay 


tiempo que perder. Piense usted que la sirena pare- 
ce muy enferma con la nueva vida de prisién que 
ha llevado, y puede morirse de un momento 2 . 
( “otro... nant 


Tomé Falco el sombrero, did alguna orden, en 


_ voz baja 4 un criado, y salis conmigo, sin saber ane 


pensar... Yo le levé 4 casa y le puse en presencia 
+ Re 
de mi presa. Examindla atentamente. Y al recono- — Ss 


cerla, no pudo menos de gritar One un loco: — 
—] Pero si esto es una sirena, una verdadera sire. _ 
ena !.. . | Una sirena!... AS : 


Es usted ahora el que parece perder el ] 
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estoy en mi casa, tengo que pedirle moderacidn... 
_y hasta secreto... 
—jSecreto!... ¢Cémo cree usted que se pueda 
guardar secreto de tal descubrimiento?... 
—Un secreto provisional... Deseo que se guarde 
silencio por algunos dias... 

—j Yo no podria callarme, no podria!... 

Después de un rato de silencio, dije al naturalis- 
ta con la mas firme entonacidn : 

—Si es asi, si usted no quiere prestarme este pe- 
quefio servicio, nada tenemos que hacer... Puede 
usted retirarse y hablar lo que quiera. ; Yo negaré 
cuanto usted diga y no mostraré 4 nadie este raro 
animal, que a mi solo pertenece!... 

—j Pero seiior Robbio iy 

—Por otra parte, si usted me promete bajo su. 
palabra de honor guardar por un tiempo mi secre- 
to, yo le presto la sirena. Podra usted levarla al 
Jardin Zooldgico, y estudiarla alli a gusto, hasta 
que yo se la reclame. 

Falco parecié deslumbrarse con esta perspectiva. 
j Yo le cedia mi tesoro con Ja sola condicién de que 


guardara reserva durante un tiempo!.., 
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—Ademds—agregué,—este silencio le conviené 
también 4 usted ; asise libra de importunos, y rea- 
liza tranquilamente sus estudios. 
Sin vacilar ya, Falco exclaméd, tendiéndome la 


~ mano: 


—Tiene usted razon. Le prometo, bajo mi pala- 
bra de honor, guardarle el secreto hasta que usted 
me dé permiso para levantarlo... Yo cuidaré la... 
sirena... y sdlo 4 usted le permitiré verla... a3 

—j Eso si!... ; Yo he de verla cuando quiera!... 


a 


" ~—exclamé distraidamente. - 
—Claro—asintiéd mi amigo ;—como que usted es 


Su duefio... 


Inmediatamente Falco y yo llevamos en un co- 
che 4 la sirena, siempre envuelta en su manto, 
hasta el Jardin Zooldgico. Alli la instaldé el natura- 
lista, dedicdndose, desde el primer momento, 4 
curarla de su debilidad y su apatia. Yo me volvi 4 
casa con el dnimo lleno de una tristeza que se pa- 


reeia al remordimiento ; pero bien resuelto 4 olvi- = 
darme cuanto antes del extrafio bicho marino... 3 

Al poco tiempo recibi la visita del sefior Falco. E 
Venia d decirme que, gracias 4 sus cuidados, 4una | 


alimentacion adecuada y poderosa, y 4 varias dro- 


fresca, como cuando yo la conociera en la pla- _ 
de Mar del Plata. wee perfectamente 
de mi y deseaba verme. Asi Jo habia manifestado 


_ categoricamente 4 su médico y guardian. an 
. _—Perfectamente —contesté & Falco. —Iré... ie 
"pronto... 


5 ot il 


i -Venge usted mafiana mismo... U hoy... Ze 


Hoy no puedo, y mafiana me marcho tempra- , 
g _nisimo para el campo por unos dias... : 
_ —Pase usted por el Jardin Zooldégico antes de 


mar el tren... — 


eae podria ir muy temapreng, & las seis de la 


ia ee dy esa hora o poe! 


a een “fulme a Jardin Zooldgico. oie. 
n nose habia Ibvantado mi amigo Falco, recibid- 


onde la sirena estaba presa. Entré yode punti- 
sin hacer el menor ruido, como al aposento de 


doe 
un enfermo. Pero su atento oldo de cnicn at salvaje, 
siempre en guardia, apercibio mi entrada y ella sot 
desperto inmediatamente. Incorporése_ y me ten- 
did la mano, diciéndome : : regen ot 
EI Al fin vienes 4 verme! Aunque mucho oye- 
ra yo ponderar la ingratitud de los hombres, nunca 
—erei que fuera tanta. : 
Yo balbucié algunas escusas... Ella ane 


con su voz recia y cantante y su exdtico acento: 


—; Como has podido olvidar, oh hombre, que yo. 


te he salvado la vida, y entregarme & ese verdugo 
“ae naturalista, para que sirva de befa y escarnio — 


del populacho? .. ., No sabes que todos los anima- - 
les inteligentes son agradecidos?... ; Ah 


m 


—Perdéneme—le repuse.—Su caso es tah raro, 


que yo no he podido obrar de otro modo.. . Como — 
hombre me debo 4 mis semejantes y tengo que ha- 
cer lo que puedo por ilustrarlos... Si el destino me 


ha deparado tan extrafio encuentro... “i ia 
- —Sea. Te admito que debas_ Me cracet las one 
siones de que tus semejantes se iiustten: Pero, 
gpara qué?... ; 
-—Para que sus mayores conocimientos mejoren 
su condicién y aumenten su felicidad... 


eb 
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—Veo que razonas bien. Como hombre debes 
cooperar a la felicidad de tus semejantes, y, en ge- 
neral, la idea corriente entre las razas humanas 
es que, aumentando los conocimientos, se propen- 
de a la felicidad. Pero, dime, en mi caso particu- 
lar, ¢qué provecho de felicidad puede aportar 4 los 
hombres el conocimiento cientifico de esta espe- 
cie animal que ellos llaman «Sirena», y que ya co- 
nocen por la leyenda’... 

Tomado asi, de improviso, nada se me ocurrid 
que responder 4 cuestidn tah insdlita... 

—Recuerda bien lo que te pasd este verano en 
Mar del Plata—continuo la Sirena.—Mientras me 
creiste el raro ser de la leyenda, estuviste algo co- 
mo enamorado de mi, Cuando me viste—y aqui 
accion6o ella con sus manos poderosas, abriendo los 
dedos unidos por la gruesa membrana natatoria,— 
cuando me viste, te causé repulsién y tu amor se 
desvaneciéd como una ola al tenderse sobre las are- 
nas de la costa. Sufriste un desengafio, ¢ no es ver- 
dad? 

Yo asenti con la cabeza... 

—Pues un desengaiio es lo que sufrira la huma- 
nidad si su ciencia me estudia y analiza, nada mas 


y 


; 
4 
Be! 
E 
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que un desengafio. ; Aumentara con esto su bien- 
estar, su felicidad? Seguramente no, puesto que 
tos desengafios son dolorosos... 

~ Aqui hizo una pausa la Sirena, ree tiem- 
po para que yo comprendiera bien su argumenta- 
cidn. Luego prosiguiéd, con voz cada vez mas insi- 
nuante y carifiosa : 

—Piénsalo, hombre. Mi prisién me hard morir 


_ de pena y perjudicara 4 mi raza, que, en adelante, 
“sera perseguida como las focas 6 los lobos marinos. 


Hards su desgracia. g Y qué sacaré la humanidad 
con ello? ; Un desengafio mas! 

Sin saber qué contestar, yo murmuré ©) 

—La verdad es que... 

Y ella, gimiendo casi desesperadamente, im- 
plord: 

—j Piénsalo bien! Mi pérdida seré una desilu- 
sién, la muerte de una de las més hermosas leyen- 
das de los hombres. Esto sera lo que habras sacado 
con tu maldad y tu ingratitud. Procederés como 
un chico inconsciente, que rompe un precioso ju- 
guete para ver lo que tiene adentro. j Hl juguete 
es aqui el Ideal | 


Bali geal 


, va usted convenciendo, sefiora—pude yo 


lar confundido y hasta conmoyido... 


alla se acered 4 mi, tomdé mis manos, y obras 
las de lagrimas y de besos como un perro fel) 
am: 

7 Ten piedad de mil,. 
ia con un inutil remordimiento|. 


—Quiere usted huir y que yo la ayude... 


, 


Tocdle ahora 4 ella el turno de asentir, mien- 
S yo observaba, casi para mi mismo: 


% 


Con su voz erriila de lagrimas y mesdndose la 


da cabellera como una mujer, ella exclamé elo. F 
uentemente : 
— ¢ Qué te importan las reconvenciones de ese = 


Jeo?... ; Mucho mas arriesgué yo enanie te sal- 


é en Mar del Plata de la Locura 6 de la Muer- = 
!... Ademas, yo soy tuya; lo he declarado... 
sabes por qué lo declaré?... | Porque confiaba en ech 
_ tu buen corazén!...—Y terminéd implorando con su _ 


Nanto profundamente humano:—Pero me he equi . 
-vocado, jah, me he equivocado! : 
No pude yo escucharla mas... Mi caridad y 
. BN gratitud se sobrepusieron 4 yee las considera 
nes de curiosidad y utilidad social... Toméla en los 
_ brazos y me encaminé 4 la orilla del rio. Mi cora- 
z6n latia fuertemente. El entusiasmo me daba 
fuerzas... Como 4 aquella hora todo estaba desi 
as nadie me vid Steal ed el Earoe ue an 


Jf Se ease 


rena al agua... Ella sacd el poche: nado con fuer 
_ ga, se despidid de lejos agitando los brazos, yi des- 
aparecio nadando en direccion al mar ... . 


Ref —- 


una carta que llegaba por el correo de Buenos 
El peeneler la abrid, la ley6, y dijo distrat- 


1iso para venir 4 la estancia, 4 trabajar por 


-Buen inttil es tu primo Perico—repuso la sv 
‘a de Valladares.—Nunca ha servido para 


Sau 


uier cosa, aunque sea sdlo por casa y co 


go. | au sures 
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tico de cuerpo y de alma... No mata una mosca. 
‘Pero, qceme arene aye yo le prceiie nag 


. og 
Con su buen sentido de siempre, la sefora. 
Valladares observé 4 su marido: : Rit 

—Rectbelo y dale casa y comida, ya que no , pue. ; 
de hacerse otra cosa... Es tu aches. uesto que fué 


siempre tan amigo tuyo ese muchacho... No Tut 
- opongo. Sdlo te advierto que me parece i 
dente darle el menor trabajo... Hazle comprend or 
que lo recibes por caridad. 2 en qué podria él ayu 
darte 2. 
_Tal vez como administrador 6 cajero... 
—j En eso menos que en nada debes ouparlo bas 
Ahora, para luchar con los peones, se necesita: 
hombres valientes, y, por lo que tu mismo me has 
dicho, Peralta tiene de todo menos de valienta. So. 
Uno de los chicos interrumpié aqui a su madre 
‘para pedir «otro chocloy... Hizosele servir lo 
pedia... Y Valladares, mientras un Sas S- 


hombre mas miedoso. Aunque fanfarrén y burldén, 
rehuia cualquier lance... Més de una vez huyd 
cuando se le amenazaba... En cl colegio, todos, 
hasta los maestros, le amaban «Perico el galli- 
na»... Hn su casa tenfa miedo hasta de sus herma- 
nitos mas chicos, 4 quienes, sin embargo, daba 
frecuentemente bromas pesadas, como uno que yo 
me &é ... 

Sintiéndose aludido, Jeromin, el hijo mayor de 
Valladares, un personaje de nueve afios, pusose 
encarnado y respondid con altivez: 

—j Pero yo no tengo miedo de nadie! 

Los demas chicos repitieron sucesivamente : 

—Ni yo... ni yo... ni yo... 

Y Ramonillo, el menor, un pulgarcito de tres 
afios, opind en su media lengua: 

—Hse Pezico es un zonzo. 

Riéronse los esposos Valladares de la sent2nvia 
inapelable de Ramonillo, y, aunque le reprendie- 
ron, estaban bien convencidos de que tenia razon... 


~“ 


li 


A los pocos dias de a aciarse legé dla estanc = 
-Perico Peralia. Era un m 


fermizo, de baja estatura, st 
* afeitado, espalda encorvada y el andar triste y ma 


~ cilento de un vencido de la vida. Su primo Jerén 
mo ¥ recibié amistosamente ; mas se ares a — 


nal completo. 
La situacién se hacia incomeda para Peralts 
- El comprendia que iba a abusar de la hospitalidad 
~ de su pariente... Por eso insistié en que Vale 
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darlo para un empleo oficial, j hacerlo un servidor 
de] Estado!... 
_ —Hombre, se me ocurre una idea 


le dijo.— 
Por estos pagos no hay policfa... Yo ando bien con 
el Gobierno de la provincia... Pediré que te nom- 
bren comisario, con un buen sueldo... 

—jComisario yo! —exclamdé Perico asustadi{si- 
mo, ante la perspectiva de desempeiiar en la cam- 
pata tan peligrosas funciones... 

La sefiora y los chicos de Valladares, que escu- 
chaban el didlogo, asombrdronse 4 su vez... Pero 
Valladares tranquiliz6 4 todes, diciendo 4 su 
primo: 

-—Serds un comisario in partibus, Este rincén de 
la provincia es un desierto, despoblado, hasta de 
malhechores... Seguirds viviendo en casa, sin mas 
trabajo que cobrar cl sueldo... ; Qué te parece? 

Perico reflexionéd un momento y luego repuso :. 

—Si tli me aseguras que no tendré nunca que 
habérmetas con mala gente... y que podré conti- 
nuar acompafidndote en tus trabajos... 

—Te lo aseguro. 

—Entonces, no tengo inconveniente... en cobrar 


ese sueldo. 


rante los primeros meses as: cosas pasaron con 
lo pronosticé Valladares: el cargo no requerfa ee 


_ trabajo que cobrar el sueldo... En ee 


que, en su Pautiaaiin: se ate refugiado el oe ni 
do José Riera, 4 quien habia de buscar y prend 
sin pérdida de tiempo... 


Al leer op fatal misiva, pusose el comsario_ pa 


x ae aA 


i ae atreverse él, Perico” 
‘seguir A 


e bandido formidable, 4 


rodeara con el Pie de inven- 
Fy 


q ien le leyenda 


rat 


Reeius que ‘Tlevara es comunicacién oficial, y 
se ofrecid 4 acompafiar 4 & su primo en la pesquisa, ; 
on un par de peones diestros y guapos. 
—Fodo ha de redueirse—dijo—4 recorrer las pul. 
serlas del partido y preguntar en cada una si no ; 


anda a alli José ee que ya se habra ‘a 


cre No an visto ustedes a José 3 Riera? 3 
-Aloir el terrible nombre, el pulpero se SRinenne, . 
ia y contestaba ‘iGiehlsiaeute que no. 


Recorridas ya casi todas las Palporing del Pago, 


Valladares fué Hamado & Ip ost octalls 
jo urgente... 

2 —Anda no mas—dijole Beites, que habia cob 
do confianza.—Mi misién no es tan peliprpass Yar 
_ me entiendo yo solo... : 

” Fué asi que Valladares dejé 4 Peralta con sus 
peones cuando estaba por terminarse la pesquisa... na 


Todavia interrogd el comisario infructuosamente 


IV $ 


Bajé pesadamente del caballo’ y entrd solo en ing 

tienda. Hacla un calor insoportable. Gruesas mos- 

hoe Cas. verdinegras zumbaban y revoloteaban en un 
‘atmodsfera pestilente de alcohol y grasa ...El pul- 
i pero, detras del enrejado que protegta el mostra- 
dor, miré al recién venido, que hizo, distraido ie 
cansado, la pregu mta de costumbre: — . 


ie 
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cms Ha visto usted 4 José Riera? 

El pulpero no contestd... i 

_ -—Diga usted—repitid impaciente Peralta.—; Ha 
* visto 6 no a José Riera? 

: _ En un angulo obseuro del.despacho se oyé enton- 
ces la voz cavernosa y colérica de un paisano que 


que se ponia de pie, con el nervioso impulso de 


una pantera 
 —yj Aqui est& José Riera! 2 Pa qué lo quiere? 


fondo y la cerré detras a si... Peralta se did vuel- 
ta, encontrandose cara 4 cara con el bandido, que 
desnudaba un enorme facén relampagueante en la 


* ane ay aie 


penumbra... La sangre se le agolpo al corazén, po- 
_ niansele de punta los cabellos, le corria un sudor 
_ frio por todo el cuerpo, hecho pellejo de gallina... 
_ El instinto de conservacién le impidié caer desva- 
~ necido y le lanzé hacia la puerta de afuera, Pero. 
, el bandido le corté la retirada, cerréndole la puer-— 
ate y corriendo log cerrojos... 
‘Encerrado asi el comisario entre cuatro paredes, 
el gaucho se precipité sobre él, para clavarle el fa- 
a edn en el yientre... Peralta esquivd el golpe, hu- 


estaba sentado bebiendo ginebra ante una mesa y 


El pulpero huyd despavorido por la puerta del 


_ yendo hacia otro extremo de la pieza... Inicidése 
entonces encarnizadisima persecucién. Peralta ‘se 
escurrla como una anguila de los furiosos embates 
del bandido, saltande de un lugar para otro, por 
encima de los bancos, de las mesas, del mostrador ; 

hasta transpuso el enrejado que deiendia este mos- 
trador, con su antagonista siempre detras, ambos - 
giles y como enloquecidos, uno del miedo, otro de 
—vabia.. . 
Ofase desde afuera el estruendo de una judas in- 
fernal... Los dos peones que acompafiaban 4 Pe- 


-ralta huyeron cobardemente 4 ufia de caballo, pen- 
sando que, una vez despachado el comisario para | 
BS el otro mundo, el invicto José’ Riera, vendria & 


4 


despacharlos también 4 ellos. “a pulpero se en-— 

_cerré con su mujer y sus hijos, & doble llave, en. 
~ una habitacion, donde llegaban amortiguados los” 
_ ruidos del combate ; y mientras él espiaba temblo- 
roso con la oreja en la rendija de la puerta, rezabé 


‘la mujer y loriqueaban sus hijuelos... -Creeriase 


‘ que se esperaba el fin del mundo... 
res Ss reerudecimiento de la, batalla, sond- de 
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del bandido, resbaléd y cayé al suelo Peralta... Lle- 
vaba tal empuje Riera, que pasd sobre él dando 
una gran cuchillada en el aire, y yendo 4 clavar su 
daga en la pared de barro seco, ; casi hasta el man- 
gol... Esto did 4 Peralta tiempo para levantarse 
y sacar el revdlver, que, muerto de susto en sus 
fugas precipitadas, no habfa requerido todavia... 
Mientras Riera, medio borracho sin duda, sacaba 
forcejeando su facén de la pared, Peralta se puso 
de pie y le descerrajé un tiro casi 4 boca de jarro... 
Temblabale tanto el pulso, que le errd... Acometid- 
le el bandido de nuevo, y, huyendo de su embesti- 
da, le tird él rapidamente dos tiros mas... Riera, 
herido, vacilé un momento, llevandose la mano al 
vientre, donde recibiera el balazo... Perico aprove- 
cho esta nueva tregua para lanzarse sobre la puer- 
ta y descorrer logs cerrojos; pero el bandido vomi- 
f6 un juramento y se abalanzé de nuevo sobre él, 
mas feroz que nunca, con su cara descompuesta, 
su cabellera y sus barbas revueltas, los ojos rojos 
de sangre... Oydse entonces el ruido de dos pesa- 
dos cuerpos que caian casi al mismo tiempo... Y 
todo quedaba después en un silencio de muerte... 


eet & le habitacién cerrada ee se  danenvonle a 
ee combate... igh fin, un errs como siete é& Bie), 


SE 
~ Peralta deliraba, con altisima fiebre. Hubo que. 
- tratsportarlo en una camilla 4 la estancia de s\ 
pariente, donde estuvo varios dias entre la vida 


la muerte, amagado de un ataque 4 Ja cabeza... 

_ Como ak, continuamente que era perseg 

nee “alo. por Riera, su primo Valladares lo front 
diciéndole : 


4 


—Ya todo ha pasado, Perico. Has muerto 4 Rie 
ta, luchando cuerpo 4 cuerpo... Te portaste como 
un gran valiente. Todos te felicitamos. 


rs 


— 1 eae 
Atendido carifiosamente, Perico curd, y se le- | 
anté con una idea fija, que le fuera inculcada du- 
-rante su enfermedad : | él era el valiente que habia 
ncido 4 Riera! 
Y sano, pareciéronle perfectamente merecidos 
Og elogios que todo el mundo tributaba 4 su valor. 
a tanto, que miré con displicencia su retrato junto «| 
il del célebre bandido, en log largos articulos con 
que los periddicos le encomiaban... El paisanaje fe 
phe e an oe por haberle libertado del 


2 


‘a “nde enos lo estuvieran de Héreules, después de que 
os is pais de ss inion hidras y Uo om 


. Su primo creyé deber observarle : ey ear 
—Tén cuidado, Perico... En tu nuevo puesto 


 tendrds que habértelas 4 cada rato con la peor 

. pete “ j i 
| Pero Peralta hizo acallar 4 su primo con una mi- gn 
om yada tan feroz de matamoros.. . Porque, ensober- 
becido con su triunfo y su gloria, embriagado de 
ater, Perico era otro ee Parecia haberse 


Sopintaes 


tes hundido pecho se combaba ahora inflado de co 
“raje; ya no se afeitaba, ccbentaite. una enmara-— 


Ween falter un apice 4 la cad su ‘idaee funda ; 
vista en los pasados siglos ni 4 verse en los venide- 
 ros!... ;Con qué sangre fria habia él dominado al oe 
« bandido, intimdndole que se rindiese!... Riera lle- 
-_-gé & pedirle perdén de rodillas ; pero como inten- _ 
tara después atacarlo de traicién cuando lo prendia, 
él se vid obligado 4 saltarle la tapa de los sesos — 


de un balazo, «para que aprendiera 4 tratar con 
‘ caballeros.. .» | Dirfase que él habia nacido para ma- : 
) tard : y desafiar luego al mundo!... gCéomo a 
_ -podia, pues, ese pobre diablo de Valladares dudar 
de su capacidad para librar la provincia de malhe- 
chores, peleando é1 solo contra todos?.. f <i a 


ee. 


Al contemplar su petulancia, el tunes y su 
-mujer cambiaron una rdpida mirada.» ; Era una : 
suerte que aceptase y se fuera 4 otra parte con la : 
musica de su indémito valor! ; No iba 4 ser muy 
comodo tener en la estancia 4 semejante fiera, cuya os 
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fanfarroneria y exigencias, recién nacidas, amena- 
zaban crecer de hora en hora! 

Los chicos mismos respiraron con mis tranqui- 
lidad al saber que se irfa el matador de bandidos, 
& quien temian ahora mas que al ogro... 

Partid, pues, Perico para su nuevo destino, y did 
alli pruebas tan evidentes de su temeridad, nunca 
desmentida, que pronto se le tuvo, con justicia, 
por el hombre mas valiente de toda la provincia... 
El antiguo «Perico el gallina» qued6 asi, para siem- 

“pre, transformado, segtn el respetuoso apodo con , 
que el pueblo rinde culto 4 su coraje, en «el guapo 
Peralta». 


LA PERFIDIA FEMENINA 


Después de comer cdmodamente repantigados 
en las mecedoras de mimbre de la terraza de su 
club, bajo el cielo de una limpida noche de verano, 
conversaban largamente tres amigos: Balbes, Fan- 
-tus y Murriondo. Porque los tres, aunque eran in- 
teligentes y jévenes, sabian conversar. Tenian dis- 
ciplina suficiente para escucharse y no abusar del 
uso de la palabra. 

Los tres eran catedraticos universitarios. Balbes, 
ensefiaba literatura en la Facultad de Filosofia ; 
Fantus, ética en la Facultad de Derecho, y Mu- 
rriondo, fisiologia en la de Medicina. Aunque ilus- 
trados y de espiritu flexible, propendian todos 4 
un mismo defecto para la causerie: la seguridad 
razonante de la catedra. Pero, conociéndose este 
defecto, trataban siempre de dominarse, 4 punto 


de que, realmente, posedan el dific arte de la ponee 
versacion. : Sy 
Como todos los hombres cuando se encuentran 
reunidos en horas de expansién y no hablan de sus 
negocios profesionales, trataban del eterno tema: — 
‘pla mujer !.. ‘ 
Después ie escuchar tina breve manifestacién 
antifemenina de Fantus, el abogado, Murriondo, 
el médico, hizo esta observacién sensatisima: 
—«Cada uno habla de.la feria segun le va en 
ella.» Es harto general en los hombres condenar Rs 
6 elogiar en bloque & todas las mujeres, segun la 
-influencia funesta 6 propicia que haya ejercido en 
su vida una mujer determinada... 6 varias... 
: —Hay que evitar, pues, las falsas generaliza- 
ciones basadas en hechos aislados 6 excepcionales "a 
_ —asintié el mismo Fantus.—Pero el caso es que hs 
~ aqui estamos reunidos tres hombres solteros y ex- 
S atimenwtlos. « jy creo que ninguno de logs tres 
Budedamios recuerdos favorables de la mujer 6 mu- 
jeres que mas hayamos querido! P 
—No lo niego—confirmo Murriondo, contenien- 
do un suspiro.—¥ aunque lo reconozea, ello no me es 


ota & una generacién misoginea, Nuestros casog 


he Rade que is inteleobialie tienen ee 
weadisima propensién hacia las mujeres histé- 
as y aun hacia la peor clase de histéricas: hacia 
s insensibles y perversas. Nuestra experiencia ha 


ente aquéllas ie, género de las que eee queri- 
. siquiera de la que yo he querido.. . son feliz- ge 
t mate raras. dis ; 


ea bien. El juicio See parece Aad del 4 


sO a 


<ito. de cada cual... Por desgracia, nosotros, los, 
eS aqui presentes, somos feos. Luego, devionda'- 


regla, no debemos ser muy favorables al bello 
i 


0... x 

‘No cayé en gracia esta observacién. a absdhast 
atusdbase su bigote castafio con aire de duda..t 
Igualmente, el médico se alisaba su negra y sedo- 

sa barba... El mismo literato, apartandose de los 


ojos un copioso mechén de su rubio cabello, no pa- 
recla muy convencido de su escasa fortuna muje- _ 
DS. h t, 


ee 0; 


at 


-riega... Por eso fué muy oportuno Murriondo al — 


& amar!... 


-saria dilucidar es si en realidad es la mujer, desde 


bre... Dilucidémoslo dejando de lado, en cuanto 


decir: 


lleza. te buenos mozos son nee tae insole 
50S. aie i Cee no comprendee casi nun- | 
por | intuicién... 

—j ;Oh las [ee Balbes en un rie 
co a rahe 6 feas, malas 6 buenas, son 
las unicas sontisas que recogemos de la vida!... He 
_ perdido mi fortuna y creo que mi posible gloria, por 
una mujer histérica insensible y perversa, como 
dice Murriondo... j; Pues no me arrepiento de ha-— 
berla encontrado en mi camino! j Ella me ensefid 


, 


_ Fantus interrumpid al literato, no sin cierto vago _ 
as de impaciencia en la voz: ea 
_-— No hablemos de la «feria», Balbes! Lo que 
usted nos dice son impresiones subjetivas de su | 


temperamento estético. Y lo que ahora nos intere 


el punto de vista moral, peor 6 mejor que el hom- 


® 


Los poetas suclen proclamarla mejor... — 
td ' Balbes. 


eter a omer 


algin concilio, el de Macon, creo, llega 
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- s madres 6 hermanas.. 


soy esa falta de influencia fomenne: =e 
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ra uso y utilidad de los varones, que formaban co- 
mo una clase 6 casta dominante. Ademas, esos 
tedlogos, fildsofos y juristas, intelectuales todos, 
dieron también frecuentemente con histéricas in- 
sensibles, y luego han generalizado sus impresio- 
nes personales. No merecen crédito. Sdlo la cien- 
cia puede juzgar 4 Ja mujer... 

—ja ciencia!... ; La mujer!...—replicéd Fan- 
tus.—Son esas palabras demasiado vastas. Debe- 
mos precisar antes qué aspecto de la mujer quere- 
mos juzgar, y con cuales elementos cientificos. 

. Después de un momento, Balbes precisd: 

—Descartando el zarandeado problema de la in- 
telectualidad femenina, yo plantearia asi la cues- 
tidn... Dentro de nuestra moral greco-cristiana, , 
¢son los sentimientos medios y comunes de la mu- 
jer, peores 4 los sentimientos masculinos ? 

—Perfectamente — asintid Fantus.— Pues yo 
creo que la mujer es mas capaz de crueldad que el 
hombre... 

—La, biologia ensefia...— quiso interrumpir el 
médico. 

Pero el abogado le corté la frase : 

— Después sabremos lo que ensefia la biologia. 


ave mg ay Sciaien? 9 
El médieoe contesté sin yagilar: 
—Yo pienso que excepcional y auctdnekahe se 


la mujer es mds capaz que el hombre de See 
eies: ae erueldad. 


conocimientos... 
habitual. 
—Cuente usted primero el que mejor le 


— 165 — 
—observd Murriondo.—Después hablard Balbes... 
Y yoseré el ultimo en hablar. 

Convinose asi el orden de la palabra. Sucesiva- 
mente narrarian sus hitorias Fantus, Balbes y Mu- 
rriondo... Y Balbes, antes de iniciar la incursién 
én la psicologia femenina, como para tomar alien- 
tos, Hamé al mozo y le pidié una botella de cham- 
paha «extra dry», bien «frappée»... 


™~- 


II 


—Yo sostengo en tesis general—comenzé Fan- 
tus, después de haber bebido su copa de champa- 
fia,—que la mujer es menos susceptible de senti- 
mientos generosos y altruistas que el varén. Lo 


‘«eterno femenino»n, que dijera Goethe, puede tra- 


ducirse moralmente en el «egolsmo femeninoy... 
—; El egoismo femenino !|—saltd Balbes, sin po- 
der contenerse.— Y la abnegacién femenina? ¢ Ne- 


-gara usted que la mujer es admirablemente dis- 


. puesta 4 sacrificarse por sus hijos, su marido 6 
padres?... fe 
—Agradecerla que no se me interrumpiera.— 
contesté Fantus.—Nadie puede desconocer la fide 
lidad de la mujer que ama y su amor “maternal ; 
ae » filial y fraternal... Hable ahora de sentimientc 
" sociales, en ana d los familiares. _ altruis 


Es menos capaz de compasién qui 


altruista... 


hombre para con sus semejantes,. para con sus eX- 
__ trafios. Esto es todo. 


oe XL. 
See ne 


+; 


que el caso que poles no es en manera ae ex. 
cepcional. Lejos de ello, puede considerarse u 
caso-tipo. No se trata de una mujer histérica y un 


= 
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marido intelectual, antes bien de un matrimonio 
corriente, burguesamente mediocre en sus ideas y 
sentimientos. Si se halla en él alguna anomalia, 
la anomalia es sdlo del marido, y demasiado in- 
significante para ser tenida en cuenta... 

Como no puedo ni debo nombrarlos, 4 él lo Ila- 
maremos Juan Pedro, a ella Mariana... Si por una 
casualidad indujeran ustedes sus verdaderos nom- 
bres, espero de su caballerosidad un secreto ab- 
soluto. 

«Mariana era una excelente nifia, Juan Pedro 
»un excelente mozo. Casdronse por amor y fueron 
»felices, al menos hasta que ocurrié la catastrofe. 

»Pertenecia Juan Pedro 4 una importante casa 

»bancaria y comercial, siendo fiel cumplidor en el 
»trabajo. Ei] negocio progresaba... 
_»Pero todos los hombres tenemos en nuestra 
»vida nuestra temporada de fracasos y sinsabores. 
»A los pocos afios de casado, tocdle también el tur- 
»no 4 Juan Pedro. Perdié en el juego y en especu- 
»laciones bursatiles cantidades considerables... Al 
»mismo tiempo fué victima de un secreto «chan- 
»tage»... 


»Hombre quisquilloso y susceptible, Juan Pedro 


-yel cajero, 4 quien lamaremos Resco 6 Riesco, Pe- 


ysuma, sacé sigilosamente de la caja de su casa 


»los documentos mas:6 menos falsos que poseye= 
sran sus verdugos... 

»Perdiéd entonces la cabeza. Se sintid enloque- 
»eer en una situacion que se le antojaba desespe 
yrada. Y, casi sin saber lo que hiciera, pensando 
»eonfesarse mas adelante 4 sus Socios y reponer la 


»comercial y bancaria, robé mejor dicho, un cien- 
»to de miles de pesos... i 
»Descubierto el robo, toda la culpa reoayé sohiee: ; 


»saba sobre este pobre hombre una abrumadora 
yeonjuncién de circunstancias desfavorables, in- 
»cluso la vida disipada que llevara en su juventud 
»y de la cual parecla completamente Sake cuan- 
»do se le entregé la caja... ae 

»yNadie dudé un instante de la culpabilidad de 
»Resco Fué prese... Inicidse el sumario ...Y Juan s 


amenazaba 4, Be, 4 Adelina, la excelente espo- 


a del cajero, y 4 sus siete hijos, todos de corta 
ae Be ae menos cobarde, Juan Pe- 


usa de sus Syiainine preocupaciones. El con- 
staba con evasivas.. 


a con es Quién —o OE e con 
Ne) pecoudes ae YO, la madre ie tus eae 


e oe entonces él Sltimo hare. Con-_ z 
2s el «chantage» de que fuera victima, su hd 
temores de que fuese condenado Resco, el. 
rvenir que amenazaba a la familia del cajero... 
ao Mariana—termino ;—pero esta 


ee 


»mo confesaré que yo he sacado la suma... Pe 
»& mis socios que no se me persiga... 
__ »Después de haber escuchado impavida 4 su 


yrido hasta aqui, Mariana lo interrumpiéd:— 
4 —»¢ Estas loco?.. . Destruirds tu nombre y tu 


_»sa... Dejarias caer para siempre el deshonor 
 »bre tus hijos... Ante todo debes decirme si ni di 
»sospecha de ti.. 5 
—»j Oh, nadie! De eso et eee 


-ynunciarte. mas adelante? 
TONo. ; 
® 


~~ »me neuen 628 es = 


core Si asf es, debes dejar condenar 4 Resco! ‘ 
—»} No puedo, no puedo mas!.. —gimié el d 
agraciado. 
—»j] Hay que hacer coraje y poner al tiempo 
»na cara, Juan Pedro!... ; Sé hombre!... 


~~ 


‘ 


_ —»j Pero piensa en la cruel injusticia que reca 
__ »sobre Resco y los suyos! Mafiana debo ir yo & de 
_ »clarar como testigo... De mi declaracién depen 


BR 
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»de probablemente, que se le condene... 6 se 
»Salve... 

—»j Pues que se le condene! Es una desgracia 
»que no tiene remedio... Yo lo siento lo mismo que 
»tu, y mas tal vez, por Adelina... 

»Diré aqui que Adelina era amiga de la infancia 
»de Mariana. La amistad se habia cultivado luego 
»vestrechamente entre la familia de Resco y Ja de 
»Juan Pedro. Juan Pedro y Mariana eran padrinos 
»del primogénito de los Resco... 

—»j{ Si! ;Debo confesarme!—suplicaba Juan 
»Pedro.—j Es la mas indigna traicién, la peor in- 
»famia, la que yo cometo! 

»Tratando de tranquilizarlo, Mariana agregaba: 

—»j Vamos, no exageres!... Todos los hombres 
»tienen sus penas y sus pecados... Y ninguno es 
»tan deébil y tan tonto como para hundirse y hundir 
>a su familia para salvar 4 extratios... | Yo nunca 
»te reprocharé en lo minimo, Juan Pedro, por lo 
»que te ha pasado!... Comprendo tu momento de 
»extravio y lo disculpo. | Pero nunca te perdona- 
»ria que fueras tan cobarde como para denunciar- 
»te! Tu, tu mujer y tus hijos estamos sobre todos 
»los Rescos del mundo! ¢ Has ofdo?... ; Hs preciso 


pe ee 
»tener valor 5 y aguantar la tormenta Le. Si 


»ne, yo misma iré a declarar contra Resco, 
»tiendes?... j| Hs una suerte para nosotros ese 


»mulo de circunstancias que lo acusan!... 
—»Por esas mismas circunstancias debo sa 
»lo...._murmuro Juan Pedro, sin voz casi. 
—»jNo!.. . Déjalo que se salve solo, si pued 
»Es siempre posible... En todo caso no se llevar: 
»mas de cuatro 6 cinco afios de prisidn... 
»Excuso decir que Mariana triunfo en la di 
»sidn. j Ce qui oe veut, Diew le veutl... » 


minar ae la narracién, dettivose Fach : 
bes aproveché esta pausa, diciendo: 

El final de la historia se adivina. Resco fu 
condenado, Sobre su familia cayé la ignominia, : 


Mariana, ha sido peak egoista y vulgar. No la dis 
ere Mas, quest beastie que Ju uan Poms 


tos que en Mariana? %: 
—Yo—contestd gravemente Fantus 4 Balk 


in} 


eer ws 


reo que sus “suposiciones son exactas, Reseo fué 
denado y su familia sumida en la ignominia y 


niseria. Pero mi veridica historia no termina 
Precisamente, lo mas interesante y demostra- 


ee y y fe ey que no 
fa en la culpabilidad de su marido... {Pues Ma- 9 


te astuta, fué bastante criminal, para insi- 

arle la idea de esa culpabilidad y convencerla 

poco & poco!... Y des] ués Ta abandoné a su des-" 
toh sortando con oe a relacién, por BOREOT, . 


a es 


oe eonnite, convirtiéndose en ‘ptopicio cal 


yen unas cuantas semanas...» 
Y Fantus, para terminar su historia, exc 
con aire firme I decidido: 


i 


ficencia publica y aspiraba 4 la direccidn de. 
na de ellas! 


Después de un silencio pesado y d 
- Balbes hablo: 


pea sal 
ahora llamarse una «mujer fuerte», toda una «mu- 
jer fuerte» ! 

—Sin duda—observdé Fantus,—su delito, pues 
que cometia un verdadero delito, tenfa circunstan- 
clas atenuantes... 

—En ese momento no nos interesan las circuns- 
tancias atenuantes 6 agravantes—observé Mu- 
rriondo.—La cuestién seria resolver si la psicolo- 
gia de Juan Pedro y su mujer eran normales y co- 
munes, es decir, como las que corresponden 4 la 
generalidad de los hombres y las mujeres... Fantus 
lo afirma ast y yo lo creo... Ahora bien, ¢ quién era 
mas capaz de sentimientos altrufstas y genero- 
sos?... Paréceme que, 4 pesar de sus graves erro- 
res, el mas «bueno» de Jos dos era el marido. El 
caso tipico expuesto por Fantus, tiende 4 corrobo- 
rar su tesis sobre la mayor «crueldad» femenina. 
«Egofsmo» no podriamos ya decir, dado que en el 
perverso. proceder de Mariana habia algo mas que 
el ego: su marido y sus hijos, 

Nadie contesté 4 Murriondo. Y Balbes sirvidé 
champafia en las tres copas vacias, disponiéndose 
& tomar la palabra, después de beber, ya que le 
tocaba el turno... 


III 


—Permitaseme observar—dijo irénicamente 
literato—que halle algo cédmico esto de qu 
otros, tres cumplidos profesores, hasta diré 
«sabios»» en sus respectivas especialidades, di 
Oh tan como estudiantes sobre «la maldad de lag 2 


3 ao Ellas podrian ieee! ‘a su = 


4 


ae Sicko briana 

tus & Balbes. — Sdlo cambiamos ideas... 
_cambiamos ideas sobre «la maldad de las” 
jeres», lo cual serfa pueril... Estamos expo! 
do un interesante tema de psicologia si 


caso de la interrupcién,—lo que deseamos 
reg si el sentimiento de la cohesién social, la 
d de los cristianos, la arnistad de Platén y Ci- 


5, la coniraternidad de la Revolucion France-— ae By 
ee Sy 
itp por qué cree usted que yo pienso «lo con : i 
( » Pe<replics Balbes, riéndose. 
ae ‘usted ce ha pe . 
nte... Si lo he dicho, debfa usted suponer que = 
pensaba asi... Un gentleman, aunque tenga! 
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Pero, ya que ‘ustedes : e 


revés de lo que piensa... 
_-— apremian, aqui para inter nos y en secreto, les dir 
que pienso... como ustedes. 


—Como Fantus—rectificd Murriondo.—-Lo a 


yo pienso, lo veremos mas tarde. 


awk 


—Sea. Como Fantus. Y en prueba de su tesis 


oe 


sobre la «crueldad» femenina, citaré un sentimien- ; 


_ ralmente, las madrastras contra hijastros que 2 eck 


san 6 disminuyen a sus hijos... 
—Sin embargo—observé Fantus,—yo cono: 
madrastras que son verdaderas madres... 


cen... Las apariencias suelen engaiiar... 
ces ocurren. Entonces se explican por varias cau 
sas. En primer lugar, hay mujeres tan excepcio 


ros... Después, el afecto fraternal de sus propix : 
hijos al hijastro, hace que lo toleren y lo amen lue 


‘3 < 


Fe OA is ls Te ih 
Bed $ 


‘és de los hijos mismos. Por otra parte, pl See 

astra ha criado desde muy temprano & los pe- is 

efios huérfanos, puede tomarles afecto ‘mater- : 
s “como ies Bocnae: ee en ele caso, el carifio” 


— Leabien sé es la realidad como 


dor y no como esteta ! 
° lo he dudado un momento—contesto i 


aS 
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3 - ? . : * by. 
guaje popular «padrastro» quiere sdlo decir algo 
como «indiferente», mientras que 4 la palabra «ma 
drastra» se involucran ideas de suplicio, de marti- 
rio, de odio... Para el pueblo, hasta en los cuentos 
de, hadas, decir «madrastra» es poco.menos que = 
decir «bruja» 6 «arpia»... 
-—Pero usted no desconccerd, Balbes—dijo Mu- — 
: rriondo,—la mayor ternura de la mujer para con 
‘ los seres pequefios y débiles... 
—No la desconozeo cuando estos seres son sus 


hijos 6 no perjudican en nada 4 sus hijos... El caso 
de los hijastros es distinto. Para ilustrarlos les” 
contaré la historia de una sefiora que todos conoce- 
mos... No tengo por qué ocultar su nombre ; su caso _ 
eg bien conocido, pues se trata de dofia Rosaura 
Fuenclara... Veran ustedes si no he penetrado Liem — 
sus ideas y sus sentimientos, y verdn cudles son 
mis conclusiones... 

Hizo Balbes un silencio, para beber las ultimas — 
gotas de champafia que quedaban en su copa, y lue- — 
go principié asi: : Ae eS 

—xCuando don Felipe Aval declaré su amor 4 
»Rosaura, no se olvid6 de recordarle que 6] era viu- — 
»do y tenia dos hijos de corta edad, un nifio y una 


rlos y cuidatlon como si acu: su propia aire. 
se casaron. 
los primeros meses de matrimonio, todo 


hé bien. Rosaura en persona se ocupaba de 
hijastros, Paco y Lia. Eran estos dos criaturas. 
ilegiadas por su belleza, su bondad y su inteli- 
cia. Paco, el mayor, tenia ojos claros y cae 


lo obscuro; Lia era de ojos negros y cabello 
bio y ambos poselan almas cdndidas y agradeci-— 
Amaban 4 su madrastra como amaron 4 su_ 


n ea. del servicio, Yn ate Silos mecian gare « 
trafios 4 su familia, la familia aumentaba. Ro. 


_ »& pesar de sus lujosos alifios, nadie decia nad 


~ ycomo si ellos tuvieran la culpa de su evidente su- 


»Lia, los dos principillos. 

»La comparacién surgia espontdnemente 
»verlos juntos. Paco y Lia arrancaban 4 todo 
»mundo elogios y caricias. De los hijos de Rosai 


»Y este silencio dolia 4 la madre, siempre mira 
ydose en ellos, mas que lo que le dolieron critic 
sy reproches... 

»Por sus hijos sintié celos, amargos y sombri 
»celos de Paco y Lia. Acusabalos interiormente 


»perioridad fisica y moral. El antiguo carifio, . 
»eado primero en indiferencia, transformédse | 
yaversion, y luego, punto menos que en odio, en w ‘ 
xodio cobarde, silencioso, vergonzante... Los gre 
»cejos y donaires, hasta las caricias de los dos huér- 
»fanos, la chocaban ahora y casi la ofendian... 
»Pero tuvo buen cuidado de no revelar sus sent ‘ 
»ymientos 4 Felipe... Ahi principia precisamente 
»toda la negra perfidia de su «politica femenina».. 
—-«j Politica ‘ecrenina prea Bae 


-En todo caso—hizo notar Balbes,—su polf- 
de fraude y astucia respondfa también 4 la 

unstancia de que, siendo Felipe el natural jefe 
familia, el mas fuerte 6 con mayor poder os- © ci 
e, no podia ella imponerle sus opiniones y. 


atias.. De tal modo, la politica femenina se- 


ae é incapacidad de imponer- iM 
s franca y abiertamente.. Berek 
«El caso es que la politica de Rosaura era do- 
»blemente pérfida. Bajo un aparente espiritu 
dadoso y de conciliacidn, sugeria & Felipe un. 


al concepto de los hijos de su primer matrimo- 


to de su padre, su unico y natural protector... ~~ 
uelen poner las mujeres en esas empresas go- 


»fin horada la piedra... 
»Asi, por ejemplo, un dia presentaba Rosaura 4 
»su marido el menor de los chicos todo lastimado. 
»Habiase lastimado cayéndose de su silla, 6 de 
‘»cualquier otro modo fortuito... No obstante, de- 
»elale : 
»— El muchachén de Paco tiene la culpa. ‘Gees . 
»que lo ha tirado jugando... 6 por gusto... j Es tan 
»malo!,.. Las lastimaduras supuran algo... Me pa- 
»rece que hay que llamar al médico... : 
»El marido, que volviera cansado del trabajo y 
yse fastidiara en la incomodidad de llamar al mé- 
»dico, preguntaba entonces: + 
»—2 ¥ has castigade 4 Paco como se merece? _ 
»—No me he atrevido de miedo 4 que se inso- : 
»lente. ; 
»Entonces Felipe lamaba 4 Paco y le ee 
»y pegaba por haber lastimado 4 su hermanito 
»ymenor, HE] chico, altivo de suyo, no negaba ni se — 
»defendia, apretando los dienteg de dolor y “de 
»amargura... | Era Rosaura quien luego le defen- 
- pdiera y le consolara en silencio, arrojando en su 


lo mismo obraba con Lia.., Pero Lia, como 
jer, era mas precoz y tenia una vaga intuicién 
el manejo de su madrastra. Por eso, creyéndole 
nos, se defendia mejor. 

-»Claro que Felipe, al principio, no se ‘dejaba su- 
gerir tan facilmente ideas de oposicién hacia sus 


avesuras y de las «maldades» de sus dos hijos 
ayores.., Ademds, es de notarse que no dudaba 
instante del afecto maternal que les profesaba 
osaura, sin distinguirlos de sus propiogs hijos, 
10 ella decia ; y hasta prefiriéndolos ! 1y 

_ —Contra Is lenta a. baci de la esposa, no oF 


ols 


- 
Halies sus ideas en el salle de su “marido 
convence. Si le dice de buenas 4 primeras: «Est 
que tui ves blanco, es negro», el marido protesta, 


sin creerle... Ella seguird repitiéndole mansamen- 


seguird protestando, mas ya con menor con 
—cidn... | Y llegard un dia en que él reconozca, co: 
tra toda ldgica, que realmente es negro lo que 
viera blanco! is 

—No «contra toda Iédgica»—dijo Murriondo 
Recordemos. que la mujer, aunque con menos i 
vencidn creadora que nosotros. con menos inven 
va, es sin embargo més Idgica. Posee una 16 
utilitaria 6 instintiva. Por eso se dice que tiene me 
jor.sentido practico. 


a : —LEfecto de su egoismo—afirmé Fantus, in: 
am tiendo en su tema. eee 
=e _ —Efecto de su menor imaginacién—apunté- 
3 su vez Balbes. ke 
Y Murriondo no dejé de apuntar también: eS 
ty —Efecto de su mayor concentracién en el hog 
y de su espiritu esencialmente conservador. Porq 

» la mujer es enemiga de las innovaciones. No lo 
den ustedes. Tiene intenso apego 4 4 las formas 


aa 
3 
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dicionales y es avara. No conozco mejores adminis- 
tradores que las viudas. Pero dejemos por ahora 
esto del «misoneismo femenino» para que Balbes 
prosiga su historia de Rosaura Fuenclara y sus hi- 
jastros. 


IV 


Y Balbes prosiguid: 

—«Las argucias de la sefiora de Fuenclara dies 
»ron su fruto. No diré que llegase Felipe 4 odiar co- 
»mo ella 4 Paco y 4 Lia, pues en el corazén de un 
»padre hay casi siempre su fondo de generosidad y 
»de verdad... Sdlo llegé 4 juzgarlos desfavorable- 
»mente y 4 cansarse de sus cternas historias y difi- 
»cultades. Y en tal disposicidn de dnimo, facil le 
»fué 4 Rosaura colmar la medida de su pecien: 
»ela.. 

«Y Se luntents facil. Porque Felipe, entonces 
»gravemente enfermo del higado, se hallaba en 


»padres, para acabar en una carcel 6 en un pati- 3 


on D2 Mie Oe Se ane ee 
Ly ~*~ ier we) 
: : . a 


ee ~ eee 
»continuo estado de febril irascibilidad. El menor 


»contratiempo lo sacaba de quicio... eee oS. 

»Paco, que tenla dieciséis afios, cometid en esas 
»circunstancias no sé qué travesura propia de. la 
»edad. Creo que se dejo seducir por la nifiera, una 
»vasca hermosota y frescachona, creyendo que la 
»seducia... La cocinera denuncid su delito, y Ro- 
»saura, en vez de despedir en silencio 4 Jas dos sir. ag 
»vientas, denunciada y denunciante y de amones- : 
»tar privadamente & Paco, puso el grito en el — 
pCiele...2 ri 

»¢Cual crimen mas abominable que deshonrar_ 
yasi la casa paterna?... ; Qué escandaloso ejemplo | 
»para sus hermanos menores!... Un sujeto que 


»principiaba asi la vida, mataria de disgusto 4 sus — 


»bulo.., ; Aquello clamaba un castigo, un castigo 
»ejemplar, un verdadero escarmiento! Bias 

»Ultimamente, atacado de nuevo por su dolen- 
»cia, hallibase Felipe en uno de sus peores dias. . 
»En vez de sangre, dirlase que corriera bilis por sus 


7 ie a Paes por dos afios en un regimlen- 
e linea. Con esto evitaba el mal ejemplo en. 
hogar... we se desahogaba. 


Gans que Rosaura provocd 4 su hijastra al- 
s escenas lamentables... Que la nifia Hor6 y 
afiora tuvo su consiguiente ataque de nervios... 
e Felipe, para que no se repitiera el alseaaes 
se Obligado 4 separarlas, optando sip ieeopasy 
or aes con sum a y sus aoe hij ee 


 yllamé; pero, para salvar las apariencias, fué 
yen el postrer instante, cuando Felipe se olvida 
ae mundo y se perdfa en la eternidad.. zt 
Seine el ro igs oda Beene se reconei 


SoC aun de absurda. Como todos los ang 


»les humanos, acusdbase 4 si misma de las ceulya 
pajenas. . 


a tO 


»te una cuestion de intereses, j y bien meditada por 
»la viuda!... Felipe debia tener una buena fortu- 
»na... Pero el caso es que Paco y Lia no recibieron 
»un céntimo. ; Todos los bienes estaban escritura- 
»dos 4 nombre de dofia Rosaura! Astuta y previso- 
»ra, ella habia aprovechado los ultimos meses de 
»enfermedad del marido, para hacerle firmar varios 
»papeles, que facilitarian la liquidacién de los bie- 
ynes testamentarios... 

»No puedo decir cudnta ternura y bondad demos- 
»trd Rosaura 4 sus hijastros, Rodedabalos de cari- 
»fios, de mimos y de zalamertias... ; Hasta consi- 
»guid, paseando sus negras tocas y sus lagrimas de 
»viuda por las antesalas del Ministerio de Guerra, 
»que, previo examen, se ascendiera 4 Paco al gra- 
»do de alférez! Pues Paco, habiéndose hecho hom- 
»bre, habia tomado aficion 4 la carrera militar, es- 
»tudiaba, era ya un cumplido sargento primero.., 

»Todas las relaciones de la familia se hactan len- 
»guas de la bondad de dofia Rosaura. No habia pa- 
»labras para ponderar su carifio 4 los hijos de su 
yesposo. Y ellos, ambos excelentes muchachos, 
»pensaron entonces que antes habian juzgado mal 
»y sdlo como nifios inconscientes, & su madrastra ; 


ah Site sez 49D ae 
yella los queria y era la mds virtuosa y caritativ 
»de las matronas. 
»Sentianse felices al vivir otra vez en el Beno di 

ae ee a de halagos y caticias. Sen- 


-ynos de los nifios... En tan placida ee 
»hallaban, cuando una mafiana los llamé urgente- 
: - ymente su tutor.. 

= -»Durante el Shee. comentaron el Hama 


~ 


- ymiento... zs 
—»; Qué querrdé de nosotros el tutor 2 pregunts 

._ el flamante alférez. ets 
—»Cualquier insignificancia—repuso dofia Ro 
»saura, con la mayor indiferencia.—Estos curiales nS 

' . - yestan siempre Ienos de historias y distingos. te 
: —»; Le parece 4 usted mama, que debo i ir yo 
 »solo, 6 también Lia? Soe 
i —-»Lfa puso mala cara 4 eso de ir 4 ver al tutot. OL 
- yfateaba cualquier desagradable cuestién de inte 
»reses... : 
»Con el tono de carifiosa autoridad ue emplet= 
_»ba con sus hijastros, desde la muerte de sue dae: 
»80, dofia Rosaura les observé: 
—»Deben ir puntualmente, hijos mios. Un tt 


é 


aie escrituras y culechass les salié con una : 


ipenda ocurrencia... 


ha despojnde.. Los bindes del causante eek 
8 a nombre de su hae Ella y sus 5 he son, 


—»2 Cudl pp teeunt Paco. 
ii r a la sefiora ae Tae par ocultacién 
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# 


»sin meee ae Pero es el caso que Y 
»Paco, le faltan dos 6 tres meses para la 
yedad; que usted, Lia, es ya una mujer de « 


»Y Lia sae a su tutor: 
—»Est& usted seguro de que ganariamos + 


fe - 


»pleito, recuperando... lo que perdimos? 


—y»Nadie puede estar nunca seguro del resul 


»manda judicial, ha tomado excelentes precau 


~ynes. Debid aconsejarla un abogado competen 
»Veo asi, debo confesarlo, aunque me duela, t n 
»tas probabilidades de ganar el pleito como 5 
vderlo.. 


aes y Lia volvieron & consultarse con ansiosa 
-»mirada... 

—»Pues si hay dudas—dijo Lia, al cane, 
»mejot me parece no EEPORSTER 4 

Sag oping; o Hates 


no) aul cabiae tak 
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—»No exponerse seria resignarse 4 la pobreza y 
»la injusticia... | Piénsalo bien, Lia!... Si mama... 
»si Rosaura nos ha despojado, justo es que nos de- 
»vuelva lo nuestro... 

—»Si, Paco...—contestéd Lia.—Pero recuerda 
»que no esta todavia probado que... Rosaura nos 
»despojase... 

—»A mi no me cabe la menor duda—manifestd 
del tutor. 

—»Aunque asi sea, el pleito podria perderse...— 
»yargumentd Lia.—z Y qué haria entonces yo, pe- 
»leada con mi madrastra, y pobre y sola en el 
»mundo? ; En su casa de usted, sefior tutor, no 

_»seria conveniente que yo viviera, con todos sus 
»hijos varones ! 
_ —»Siempre te quedo yo...--dijo Paco. 

—»Pues precisamente por eso, Paco, si siempre 
»me quedas tu, gpara qué correr el riesgo de un 
»pleito dudoso y que nos dejaria sin hogar? 

—-»De todos modos, yo debo entablarlo—afirmé 
»débilmente el tutor. 

»Y Lia contestd, no sin firmeza: 

—»Perdone, sefior; pero creo que ni Paco ni yo 
»somos.ya unas criaturas... Declararlamos como 


Saisie su gestion !... 
_ »La indiferencia de Paco por la cuestion can 
»yreses y la seguridad de Lia, determinaron al t 
»tor 4 lavarse las manos, dejando las cosas como 
»se hallaban... | Y asi dofia Rosaura pudo gozar € om 
»paz del resultado de sus afanes y ardides!» 
Dejando un momento que dofia Rosaura «gozara, =" 
en paz» de los caudales despojados 4 sus hijastros, 3 
Balbes se detuvo. Tiré la colilla del cigarro, sacéd 3 
su petaca y se dispuso 4 encender uno nuevo. 
Mientras lo encendia, dijo Murriondo: 
—Hasta ahora, la sefiora de Aval no me ha pee 
recido, francamente, tan perversa. No son me 
nos desprovistos de altruismo los hombres de nego- 
eios, que sumen en la miseria 4 tantos infelices, 


> 


viudas y cos tan para aumentar sus millones. 


fienda. Pero la saan de is olihics no so L 
negociantes... | Y la generalidad de las mujeres lo 
son por temperamento ! 


Balbes, al tiempo que arrojaba la primera 


oak G aay specieene4 sis su eek 


, sin evar mas lejos sus gaan de. 
ne y oe no ae pi oneme como un 


es sdowianits lo fué. y e. fué open, 
fiorita su hija mayor, Wamada Irene, la vid 


pre eclipsada por Lia, en elegancia, en be- 


7 


—Hso es raro—observé Murriondo.—g Qué mas 


eria la sefiora que tener en su casa una criatura 
encantadora como Lia?... Atraiale ellaloscans 


Eo . 


F aidatcn que Irene por si san sae hubiera « 
do... Con Irene pudiera bien casarse alguno de 


al fin, pues que Lia los desdefiaba siendo la 
, bre, y aceptibalos Irene, siendo la rica.. 


J erbamne ate culate kedes las” perversidades 


de herederas feas, junta 4 sus hijas para qu 
acompafien en. teatros y paseos, alguna 


pobre y atrayente. Ella sirve de «reclamo» 


sar luego por casquivana y eesiee y se la 
i apolillarse, mientras sus feas amigas le roban 


novios que atrajera y con ellos se casan | : 
No: fué ese el caso de Lia—dijo Balbes. - : 
ek ane demasiado tonta y fea, y Lia dens 
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Sresistir 4 los encantos de Lia, Segaro la cortejé 
yasiduamente... Lia se mostréd menos esquiva que 
»antes se mostrara con otros pretendientes, pero 
»sin comprometerse... La situacién era placida y 
»pudiera bien prolongarse, hasta que intervino do- 
»ha Rosaura, en una forma que nunca me expliqué 
»claramente.., 

»Lo cierto es que hubo una escena terrible en- 
»tre dofia Rosaura, Segaro y Lia... Rosaura agra-_ 
»vid &4 Segaro, Segaro devolvidle sus agravios, Lia 
»declard entonces que jamds se casaria con «ese 
»hombre»... 

»Muy satisfecho de su reciente ascenso 4 tenien- 
»te primero, Paco habia llegado esa mafiana al ho- 
»tel... Pues Worando fué dofia Rosaura 4 quejarse 
»de Segaro 4 Paco. Segaro era un infame, un co- 
»barde que acababa de ofenderlas 4 ella y a Lia, 
»porque eran dos mujeres solas é indefensas... 

»Paco no pudo contenerse... Abofeted 4 Segaro... 
»Se batieron... Y los resultados del duelo bien los 
»conoce toda la sociedad: Paco muridé 4 consecuen- 
»cia de un balazo recibido en el vientre ; poco des- 
»pués Lia profesd de religiosa en el convento don- 
»de se educarea...» 


profanado sélo por el crujir de las mecedoras. Los 
_ tres amigos conocieron y trataron 4 Lia en su b 
ve eae por los oe Y en las pent de 


Hine i 


a —El animal impudens que Séneca fulmina— 
dijo,—el instrumentum diaboli, el «diente del es 
aaa la meuerts del infierno», de que a 
er Mebal ce ie te rdcanien 
—La ee no es mas ae una a 6 ass 


‘como Dioros fildésofos de las Bh are es- 
S del Asia Menor, ae la unidad esta en el — 


ee, de Loyola, que He mujer es co- 


1 demonio, fuerte de grado y débil por fuerza». 


mas que la parcialidad. Es’ Se iad por la * ine : 
8a que de «justa» se califica. Repito que sdlo_ 


ciencias naturales pueden juzgar 4 la mujer. 
literatura, la historia, el derecho, la moral, no 


gon mas que datos sueltos y muchas veces - 
ces... 
es interrumpid: 


nee Natarancibe biolégica. Pero creo que hemos aa 
_ venido en que, antes de llegar 4 sus conclusion : 


cientificas, también Murriondo debe exponernos 


su caso... Una conviccidén cientifica es siempre 
prejuicio que puede desnaturalizar los hechos o 
-servados... Veamos, pues, los hechos antes de 


- nocer la conviccién. 
Murriondo recapituld un momento sus recu 


‘dos, y comenzo asi: 
~-—«Ante todo, pienso que es absurdo hablar 
«crueldad» femenina. La crueldad supone la 


»cuando ve ees se crispa y emociona sin pea 
»remediar, Por tranquila que sea una mujer, 
»oiré cortar corcho sin alterarse... En una pala 


»introduccién 4 mi historia para precisar mejor mi 
»tesis, Yo no creo en la «crueldad» femenina. Creo 
»sdlo en la «perfidia» femenina... 

«Tampoco profeso, como Fantus, invencible re- 
»pulsidn & los casos mérbidos. Las formas de la 
»enfermedad no son mas que caricaturas de las 
»fomas de la salud. La salud y la enfermedad son 
ymeros aspectos de la vida. Mejor dicho, de la 
»muerte. Porque la vida, como dijera nuestro 
»maestro Claudio Bernard, es la muerte. 

»Hl neurotico no es distinto del hombre normal. 
»Hs un hombre normal mirado de una sola parte 
»y con vidrio de aumento. Nada mas. La psiquia- 


._»tria es, por consiguiente, un valioso elemento de 


’ 


»juicio para la psicologia. De ahi que, segun pien- 
»so, al estudiar una mujer histérica se estudia la 
»mujer puesta como un bacilo bajo el microscopio. 
»Disctlpeseme asi que tome por tipo 4 casos neu- 
»ropaticos. 

»Es que la perfidia femenina no se revela ente- 
»yramente en la coqueteria, ni en su egoismo de fa- 
»milia 6 para la familia... Nunca es un fendmeno 
»mas neto y elocuente que en la terrible emergen- 
ycia del «odio conyugal». ;Conocen ustedes este 


i 


he 


~~ »por odiarse con odio inextinguible... ; Al fin se 


_»positiva repulsién recfproca. Los cényuges acaban 


ysentimiento? ¢ Lo han cheortade alguna vez en ie 
»vida ?.. 
Suetoute se produce en ciertos malsvenaaaig , 


»matrimonios de dos neuroticos. Las circunstan- — 
»cias, las conveniencias ‘sociales, la necesidad, aoaee 
»so un amor intenso y breve como un fuego fatuo, — 
»han unido 4 ambos esposos para siempre bajo la 
»coyunda del casamiento. ; Desgraciados si no se. 
»separan 4 tiempo! ; Los pequefios choques diarios- __ 
»generan y van paulatinamente alimentando una 


»odian hasta en log transportes de amor! . 

»Sin embargo, muchas veces siguen viviendo 
»bajo el mismo techo. Extrafios e] uno al otro, 
»verdaderos enemigos implacables, mantienen su — 
»yunion aparente por temor al escandalo, por tener ; 
»un hogar, por aficién 4 los hijos... La mantienen 
»mientras pueden, porque, generalmente, llega un 
»momento en el cual la situacién se hace imposi- 
»ble ; entonces se divorcian 6 separan en silencio... 

»Pues bien, en los casos de «odio conyugal», el — 
»marido, por brutal é impulsivo que sea, no alcan- 
»Za nunca al refinamiento de perfidia que sulle, re- 


ee CS Pie. oe 


Ane x 


eet 


pnt 
a: 


stuve yo el atfio ee en un pintoresco ay 


és 


de veraneo situado entre lag sierras. En mis 


tae 


cotidianos paseos encontrabame siempre con una 


“ 
a ha oe 
wer? ay 
FS 5 let Te 


. »pareja que llamaba sobremanera miatencién. Ella 
una mujer todavia joven, ni hermosa ni fea, i f 

ero elegante y distinguida. El era un anciano ee 
orvado bajo el peso de sus achaques y estaba re 
rpletamente ciego. Apenas podia caminar apo- 

dose en su bastén y guiado por la mujer. En 


viese en mi vida. Habfa allt horror, desespera- 
1, odio, cdlera, ternura.... Todas las experien- 
i ‘ 

yy ee parecian revelarse en squalene 


as por enorme cicatriz... Yo lela / sinramanes 
sos sentimientos y recuerdos, como en un libro 


bi oe como si las arrugas fueran signos y le- 
; - Soy médico y estoy por ello acostumbra- fe 
: Eadaees en los peeenint el estado de los — er 
rmos, ya del cuerpo, ya del alma, &. say 


shy 


| = 206 = 
»Supuse al principio que el anciano fuera, e] 
»dre de la mujer bom le servia ny lazarillo, 


»sonajes, y me contestaron que pede los conc 
»en el pueblo. Sabian sdlo que eran marido y r 


»gos ni vecinos. Llamabanse el sefior y la sefi 
__»Eduardo Lanter. Por las apariencias se cole 
-»yque fueran gente educada y bien nacida. La 


‘ 


-»ta tenia un pequefio comedor sobre la calle. 


Sos yo HOE alli una peo noche en ques 


»de hemihre ! 


6 


is . »Con un timbre metalico. vy coreeates la mu 
_ »respondid.; ay pe 


1 


ene) n a 1) 
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—»j Bien sabes que no soy yo quien haya queri- 
»do tu muerte!... ; Bien sabes que te cuido lo me- 
»jor que puedo y que vivo dedicada & acompafiar- 
»te !... Supongo que no me lo reprocharas... 

—»Nada te reprocho, Soffa, nada... — repuso 
»tréemula y dolientemente la voz del viejo.—Ya sé 
»que nadie tiene menos derecho que yo de repro- 
»char nada 4 nadie... ; Bastante me lo dices!... 

—»; Yo no te digo!... 

—»Nada me dices, ya lo sé también... Pero ha- 
»ces que mi conciencia me lo diga...—Y cambian- 
»do de tono, ahora con franca desesperacién, ex- 
»clamé:—jOh, Dios mio, cuando acabara este 
»tormento!... 

—»| Volvemos 4 las quejas de siempre... Y todo 
»porque hoy te sientes desganado 6 porque no te 
»hemos servido aquellos faisanes y trufas que tan- 
»to te gustaban... ; Tienes que amoldarte de una 
»vez a nuestra pobreza! 2 Olvidas que estamos tan 
»pobres que vivimos de lo que nos pasa mi tia 
»Hlina ?... 

»Hstallando violentamente, el viejo exclamd: 

—»j} Cuantas veces mds quieres decirme que es- 
»tamos pobres?... gCudntas veces mas quiereg 


ig We eS aes 
»echarme en cara que yo te he derrochado tu for- 


, 
"€ 


»tuna, comiendo esas trufas y faisanes?... g No er 


fe ; 
yserable ciego que vive muriendo?... ; Déjame si- 
“ime morir de una vez con mi morfina Las . 


»duefio de irme cuando, al pasar, escuché las pri- 
»meras palabras del didlogo tan puerilmente pa- 
»tético, tan patéticamente pueril... Me detuve co- 
»mo si & mis pies se hubiera abierto un abismo. Y_ 
»era en realidad un abismo lo que acababa de per- 
»cibir, jel mds hondo abismo de las humanas mi- 
“yserias! =~ ao. Se 
»Pude corroborarlo asf pocos dias mas tarde, al : 
>oir & un amigo mejor informado, que viniera a 
»veranear al pueblo, La historia del mia trimen 
era extrafia y dramatica ... * 
- »Hduardo Lanter habia sido el mds completo 
»tronera. Apasionado culbor de la clasica trinidad 


»del vicio—el juego, el vino, las mujeres, — Bi 


i 
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yen su juventud varias fortunas, Como ultima so- 
>lucién para pagar sus deudas y procurarse un re- 


»fugio, cuando ya pasaba de los cuarenta afios, 
»pensd en casarse con alguna heredera rica y fea. 
»Encontrdse entonces con que Sofia Iriarte, una 


-»mujer mas joven, mas agradable y hasta mas rica 


»de lo que él pudiera pretender, se enamord de su 
»personalidad donjuanesca. Vividor y hombre de 
»mundo, Lanter supo aprovechar la oportunidad. 
»Y ambos se casaron, 4 pesar de la enérgica oposi- 
»cidn que hiciera 4 tal enlace la familia de la no- 
»via. La novia, huérfana y de mayor edad, no ne- 
»cesitd del consentimiento de padres ni tutores. 
»No fué larga la luna de miel. Sin carifio 4 su 
»esposa, Lanter volvié pronto 4 su disipada vida 
»de soltero. En ella derrochaba indignamente la 
»dote de Sofia, quien, queriéndolo de veras, ce- 
»rraba los ojos 4 la realidad. Después de una ama- 
»ble caricia, él la hacia firmar cuanto pidiera, Los 
»embustes, las trampas y las infidelidades del ma- 
yrido se sucedian como sombras chinescas... Y 
»conforme disminuyera la fortuna de Sofia, ami- 
pnorAbase su carifio. Dirlase que iba pagando a 
»peso de oro la hartura de su amante corazon... 
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silencio sus maldades. No se quejaba en lo mi 


»lapidado sus ultimos pesos, y que ya nada pudie: 2 
yra, conseguir de ella, se quité su mascara galant 
»para, tratarla como acostumbraba 4 tratar & las 
»mujeres de mala vida. La gritaba, la insultaba, 
sllegé & golpearla... Como un neurético que era, 
»impacientabase de su resignacién y su estoicismo, 
»befandola y vejandola sin tregua ni cuartel... 


ate 
»Con la muerte en el alma, Sofia aguantaba er 


»ynimo. Aparentaba vivir tranquila y feliz... Es ‘ i 
»que era una mujer orgullosa, esencialmente or 
»gullosa, morbosamente orgullosa. Asf como su 
»esposo era un neurdtico del vicio, ella era una 
yneurdtica del orgullo. Si su familia le habia re- 
»prochado tan severamente su eleccién de mari- 
»do, ella no queria la victoria de su familia, reeo- 
ynoeiendo su error..... ..0- 

»De este modo, Lanter, por connie 0 
yniencia, y Sofia por no humillarse, los tar ‘cén 
»yuges siguieron viviendo juntos en una perpetua 
»lucha de almas, Si se ial: eoesie a tiempo, el ¢ «OC 


edie’ & Lanter una ie terrible. Juntaron- 
le ‘chy las lade sath el la RUSBNy: el odio 


él, rel hombre brutal y iirilen, el Lau- 
y de ciertas pp ereras ! arma ies con sus" 0j08 aon 


f om 


5 A 
oe ee el escdndalo pasé de punto. ts i 
anteuse lo presenté en el escenario de su «café age 
reoncierio», corriéndolo con un latiguillo y gritdn- é 
pdole «jhop! ; hop!» como acababa de hacer otra Tae 
las «artistas» con un «burrito sabio»... El es- fe 
a evidentemente borracho y como dominado  ~ eS 
na fuerza extrafia y fatal te 

. pesar de su encanallamiento, don Eduardo 
mter conservaba todavia, entre los vulgares ; 


Min do «numero» fué el que ae mas ‘énito, un 


loco, sin precedentes. 
icons el ee momento de Shai est 


-»fior Lanter!»... «; Don Eduardo!»... «j Viv 
»Eduardo!»... gritaron cientos de bocas. 


oe . x . 
»mé la mayor marimorena que registr 


»de los cafés-conciertos... El publico rela, g 


: ." »seguia sonriendo zafadamente, con su Jatign lo 
_»y con su «jhop! ; hop!» detrds del «sefior Lan- 
»ter», Sui de «don pees ae 7 


i 


»bastones.... are que un meee a6 nee b re 

»go llegé hasta arrojar al escenario una de las 

" ymareras, muchacha bajita y regordeta, com 

»fuera un vaso 6 una silla, y que, por sgn © 
»empresario mismo la sera en sus brazos! — 

-»... Tres dias después de ese «debut» impr 

»sado é inconsciente, Eduardo Lanter, se des 


a 
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»rrajaba un tiro de pistola en la sien derecha y cafa’ 
»envuelto en sangre 4 los pies de la chanteuse, en 
»su propio dormitorio. Muy oportunamente avisa- 
»da, tal vez por sus propios presentimientos, ocu- 
»rrid Sofia... Halldronse frente 4 frente con el sui- 
»cida de por medio, las dos rivales,... Y la chanteu- 
»se tuvo todavia el macabro cinismo de decirle 4 
ya, sefiora : 

—»j Ahi tienes 4 tu tesoro!... ; Puedes levarte- 
»lo para ahorrar trabajo 4 mi basurero!... 

»E] suicida no estaba muerto. Soffa le hizo trans- 
»portar 4 su casa y buenos médicos le curaron, La 
»bala, que no le quitara la vida, habiale arranca- 
»do los dos ojos, dejandolo ciego para siempre. 

»Todo el mundo creyé fueran el amor y la com- 
»pasion los sentimientos que impulsaran 4 Sofia 
»& atender 4 su marido... Y la mujer engafid una 
»vez mas al mundo. Su pasidn dominante, su pa- 
ysién insaciable era ahora el odio. ; Habfale sona- 
»do la hora de la venganza! 

»; Y cuan horrible fué su venganza, cuan horri- 
»ble! Tuvo ella el dificil arte de los.verdugos ciru- 
»janos de la antigua China, que convertian 4 un 
»hombre, sin matarle, en una masa informe, pal- 


i 


= ~ yte & su lado, ella es la wnica mujer que él trata. eS) 


hy 


er 
BS 


] 


= 


r 


_»tal vez el suplicio que sufre Eduardo Lanter!... — 


»Ciego y domado, esta sometido 4 la constan 
»yaccién de su mujer, y su Mujer no’ vive mas que ~ 
»para su venganza. ¢creeran ustedes que el desqui- 


‘ oy E : 
»te de Sofia se reduce 4 agraviarlo y maltratar- 


, : pen 
»lo?... | Pues nada de eso! Y ahi estd precisamen- — 


- »te el intelectual refinamiento del suplicio que su- 


»fre ese caddver andante... ; Sofia se ha hecho, 
yamar de su marido! Teniéndole constantemer 


_»Y ella, con su voz metalica y sus maneras gatu- 


ig ynas, ha despertado en el cdlido temperamento de 


»Lanter una pasidn mucho mas violenta atin” que 
»la inspirada por la chanteuse. A pesar de su as- 
»pecto de anciano, Lanter no pasa de cuarenta y 
»seis 6 cuarenta y siete afios de edad.. En su in- 
»terior es un joven lleno de fuego, jun joven que 
»tiene en el pecho una hoguera infernal! 
»Mas fria que el mdrmol, su mujer no le permi- _ 
»te que le bese ni la punta de los dedos. Y provo-_ 
»edndolo, y- exasperdndolo, incitindolo con aten- 
»ciones y reproches carifiosos, esta junto 4 él en 
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yel ciego, en su paroxismo de amor y de rabia se 
»lanza sobre ella como una fiera, ella se escurre 
»y él se golpea contra los muros... Entonces acu- 
»de un guardian que Sofia tiene siempre cerca. 
»Este guardian la ha salvado mas de una vez de 
»las manos rigidas y crispadas del invalido. Por: 
»que, sin duda en la voluptuosidad de su larga y 
»sabia accion supliciadora, ella arriesga 4 cada ins. 
»tante su propia vida...» 


VE 


La narracién del médico dejé en el animo de sus 
amigos el amargo sabor de una fruta venenosa. 
‘Apenas si Balbes se atrevid 4 objetar, diciendo: 

—Mas despreciable y perverso que ella me pa 
rece él... 

—Distingamos—repuso Murriondo.—Mas «des- 
preciable» es, sin duda, el misérrimo calavera que 
imploraba de rodillas ante la chanteuse, que su 


so». Sdlo una mujer es capaz de venga 
Ba ton razon eae Michelet & los” 


a -mujeres» !.. 
la fuerza es poherisiad! 
Después de una pausa, Balbes dijo: 


yugal femenino como tipo de los sentimientos- 


la mujer, me parece una paradoja mayor que 


referencia 4 las madrastras. oo parece un 


- dadera poche ae eae So oe hasta (duc 


_ otro caso aoe a 
Ne puede dudarse de que esa gene ex 


co adie de los cényuges. ‘ 
ss =Pero no desconocera usted, Fanti dite 


bes,—que en la mayor parte de los cae la. 
pa es del marido... ee 


: —Judicialmente, ast parece—repuso Fant s 
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Acaso hasta moralmente lo sea asf... No obstan- 
te, es de recordarse que el cényuge que tiene la 
culpa y la responsabilidad no es casi nunca el ver- 
dadero iniciador y promotor... ; Cudntas veces la 
perfidia femenina exaspera y enloquece al marido, 
provocandole actos decisivos!... 

—Otra vez me veo precisado 4 interrumpir—ex- 
clamé Murriondo.—para decirles que lo que uste- 
des llaman juridica y literariamente la «culpa» es 
casi siempre la enfermedad. Es la neurosis, la en- 
fermedad moderna por excelencia. Los esposos sa- 
nos rara vez se divorcian. 

«Y nada mas dificil que determinar con un cri- 
terio ético—continud Murriondo,—cuando un ma- 
trimonio neurdtico se divorcia, que cual de las dos 
partes tiene la «culpa». Las dos partes tienen ge- 
neralmente la «culpa». El] marido fastidia y hastia 
_ & su mujer con sus arrebatos y constantes cambios 
de humor. La mujer, cada vez mds cansada, va 
cobrandole repulsién... Los altercados se suceden 
cotidianamente... El odio reciproco nace. y en la 
mujer, la mds débil y humillada de ambas partes, 
antes acaso que en el marido... Entonces es cuando 


ella opone, contra la brutalidad masculina, la . 
-- menina pertdis.» Tal es el proceso. -s es 
. Hy, «Si en este proceso consideramos la culpa desde aS 
el punto de vista degls iniciacién del malenten- 
_dido conyugal, el marido es el culpable. Si la co 
sideramos desde el punto de vista de la clara con- 
a ciencia de los actos, la mujer es la culpable... 


si, mas psicoldgica que moralmente, investigany 


Ns 


cle personalidad Biaceye de los conyuges, no 


x Z ~ personas, parientes, amigos y extrafios, hall 
~ mos que el marido es mas capaz de afectos... 
oe general, el hombre es mas sensible, la mujer 
< irritable... Los histéricos son en gran mayorla 
= _ persensibles ; las histéricas suelen tener como ai 
tesiada su capacidad afectiva... No hay que cre« 
en sus ataques de nervios, sus lagrimas, sus esce- _ 
nas... Cuanto menos siente una mujer, mas izri- 
table se muestra. Sus sentimientos estén en la ep 
dermis, su corazén es Idégico y frio. 


8 sintesis DIGREIES mis A OPS ‘de pei 


es al médico.—Tal vez tengan su parti- 


verdad. Al leerlas, interesan sobremane- 
obstante, como todas las generalizaciones 
i as, tienen tanto de literato como de cien- 
By oo fueran del pede cientificas, diff- 


us ee siempre implacable: ad 
los hombres habla el corazon, en lags mu- 
_estomago. 
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